和悦
大幕拉开说唱道白
和悦
先说标题。燕升君让人捎来他的新作,书名叫做《大幕拉开》。说和唱,按照燕升在他的书里的陈述,说是他的职业,唱为爱好。至于道白,一为本意;二来是道燕升,因为他姓白。
与燕升君相识是因为工作的缘故。那一年,山西举办了一台晋剧名家演唱会。由“晋剧皇后”王爱爱领衔,栗桂莲、史佳华、谢涛、孙昌等中年一代担纲,还有若干后起之秀,阵容堪称鼎盛。服装和舞美的创意和设计来自南派,那种集传统元素和时尚审美为一体的全新理念。看上去富丽堂皇但不失庄重,雍容华贵却又分外典雅,成就了一场甚是经典的晋剧名家演唱会。为之锦上添花乃至不可或缺的、是同样为名家的主持人白燕升。那是我头一次在现场欣赏和聆听他的主持:对戏剧大势的透彻了解,对山西地方的清晰把握,对晋剧艺术的纵横捭阖,对登台演员的中肯评介,加上他从容大气、不卑不亢,以及与观众互动交流的风格和气场,让主持与演唱、台上与台下水乳交融般成为了一体,攀上了一次又一次高潮。
扯得有些远了。其后燕升的人生轨迹发生了变迁,他离开了供职20年的中央电视台,并在今年加盟山西电视台一档戏曲节目。“离开央视”是《大幕拉开》的一个章节,是他往日上班下班的一个空档期,没有问过是不是也是他写作这本书的背景和初衷。
从“乡关何处”“我的大学”到“涉足电视”,从“北漂时光”“风雨兼程”“边走边唱”到“爱有了着落”,从“离开央视”“做回自己”到他心仪的那些个“角儿”,这是一部属于个人的自传或准自传体的著述,同时燕升作为一名公众人物,这本书也是对社会和关注他的人的一个交待和回报。
因为“他的性格里有英雄般的骨气,又有赤子般的真情”,他说人话、说真话;因为“他是一位真正的内行,一位够资格的剧评家”,他很专业;因为他渴望“早悟兰因”、信奉“功不唐捐”,他满怀着爱心和包容;因为他良好的受教育背景和广泛涉猎,让他的书具备了内在、教益、思考和文辞流畅清新的怡人魅力。其中既有“45年半世人生喜忧参半”的怅然若失和如释重负,也有“为了忘却的记忆,请原谅我的不宽容”的真实宣泄和尽量克制;既有“就这点本事,既然选择,就得坚持”的豪气和脚踏实地,也有“又到了再见时刻,好像还有千言万语”的重新归零和轻装上路。
燕升君不是一个幸运儿,是爱,执着和坚持成就了他。如他书中所叙:接到大学录取通知书,他的母亲——那位“最疼爱他的人却永远走了”;新婚不久、他本人也成了中央电视台的人,他的父亲却查出“肝癌晚期”;即便是偶然摔倒,他的妻子“严重的股骨颈骨折”,就在他需要天天照顾只能卧床的妻子的时候,“回到河北老家,父亲的丧事已办完”。这一系列的不幸和挫折、在一个不算长的时间段里集中落到一个人身上,需要承担多大压力、付出几多艰辛,可想而知。由此看来,青年时期的磨砺锻造了燕升坚强不屈、不向命运低头、相信爱能创造奇迹的性格及人生价值取向。这为他其后的生活工作奠定了坚实的基础。或卓然独立,“因为内心深处还有良知和情怀以及对真善美的渴望”;或举重若轻,“我简单感性,家人和朋友,能理解我减法生活的直截了当”;或乐此不疲,“活着,就要活得好。不仅自己活得好,还要给周围的人带来好,给更远的人带来好”。多彩的人生,多样的收获,多重的性格,一个既简单又率真、既平易又孤傲、“既自卑又自负的人”,他是白燕升。
不想当主持人的剧评家不是好的社会活动家。“不想当厨子的司机不是好裁缝”,这是网上曾经广为流传的莫名其妙的“名句”,拿来套用。它至少点明了白燕升认领的、或者说是承担的三个职务和身份:一为主持人。这是他的职业和本行,燕升依此立足,还将靠它远行。按照赵忠祥的说法,什么节目都能主持,但他偏偏选择了戏剧,这已经不能简单归结为兴趣使然。在我看来,白燕升选择并认定戏剧,把戏剧融入到自己的“血脉中骨髓里”,当是戏剧之幸。一个热爱它钻研它专业水平甚高,并为它不遗余力当成自己分内之事的主持人,十分罕见。在时下“凸显”主持人的时代,一个主持人能够不露怯地拿下其所主持的节目就算完成任务,他们热衷的是在各个电视台、各个栏目间跳来跳去,鲜有人“深入生活,扎根人民”。其二是剧评家。对白燕升与戏剧之关系的定位,非一个“剧评家”能够囊括,那应该只是对他“懂戏”的褒奖之一吧。作为一个主持人,他为了戏剧做得太多涉猎甚广深入浅出发扬光大。他遍访各个剧种的“角儿”,如张火丁、裴艳玲、马兰、王君安、谢涛、马金凤等等,不止对她们及其所代表的剧种做出准确到位的评价,很多还是他的莫逆之交;他主持上海的白玉兰戏剧表演奖,连续九年不曾间断;他还是具有专业水准的“票友”,京剧豫剧黄梅戏及河北梆子,各出一张专辑;他的“燕歌行”公益个唱全国巡演燕咏中华,歌行天下,影响广泛;他的“艺术讲座校园行”,向大学生展示和弘扬传统戏曲文化,林林总总,不一而足;如此看来,再冠以社会活动家的头衔,燕升当之无愧。
文学中有“比较文学”的学问研究。燕升对戏剧门类的特点、短长、发展及其代表人物和地域分布,于有意无意中已多有了解和把握。在书中,他的一些具有学理性和专业性的见解、论述,大抵属于“比较戏剧学”的研究范畴。白燕升是有资格、具备条件做这件事情的人。
白燕升是一位有宗教信仰的人么?在他的书里,屡屡出现“布道”“顿悟”“悟兰因”“真经就在你心里,而佛不过就是你自己”这样的禅语,让人感觉他是否常常在宗教的世界里,找到内心的依赖和寂静。一个满怀着爱心的人,终归会把爱担在自己肩上并当成义不容辞的责任。在“爱有了着落”章节,燕升对他妻子的悉心呵护不离不弃令人动容,对他女儿的爱心柔软无限憧憬引人共鸣。以宗教的教义为标尺修炼身心升华境界,这是高不可攀的目标;作为朋友,我并不完全赞成他如此去做。
“来了兴致,就立马包饺子蒸包子,这是我这个老河北的最爱。”什么时候再请吃货,叫上我哈。
(本文图片来自百度)