猫爪钢琴师

穆晓婧

很多年后，我依然记得第一次把猫爪放到琴键上的感受。软软的手掌、暖暖的琴键，用力一敲，“叮咚”声响，像极了猫尾草的味道。

我是一只猫，也是一名钢琴师。

浑身雪白的我自出生便被爸妈寄予厚望。妈妈说，当我睁开眼睛时，她从我蓝色的眼睛里看到了优雅的舞步，因此我注定要成为猫界的一名顶级舞蹈家。

我曾经对着镜子看了很久，除了发现眼睛因为失眠有些血丝，眼角因为喝水太少有粒眼屎外，没有找到一丝所谓的优雅的舞步。还有，我发现我的眼睫毛很好看。

当我把我的困惑告诉爸爸时，他笑了很久。那“喵喵”的笑声让他长长的胡须在风中左右摇摆，看上去很好玩。

“哪里有舞步，”爸爸捋一捋胡子说，“我明明看到了远方的诗歌。”

听到这句话的那一刻，我有种不好的感觉。我知道，不管他们看到了什么，本猫的童年都要交代进去了。

爸爸用十条小鱼干堵住了我号啕大哭的嘴，然后把我送进了街角的猫族学堂。在那里，我和很多同样命运的猫们开始了学校生活。

族长戴着厚厚的老花镜，弓着背，念课文时喜欢摇头晃脑。他说，小孩子就要多读书，将来才能考个好学校，找个好工作，为猫族崛起而奋斗。

每次考试，族长都要求家长在试卷上签字——盖上一个大大的猫爪印。

我把自己的猫爪放在爸爸大大的猫爪印上，感觉到一种慌张——很多年后，我是不是也要给自己的孩子盖这个爪印呢？那时，我的孩子是不是也有和我一样的感受？

本以为妈妈已经忘了她所说的“优雅的舞步”，当我把拼了半条命复习才考来的100分呈上的时候，妈妈踱着步子来到爸爸身边，两人会意地点点头笑着说：“你要有些特长才行，去学舞蹈吧，我亲爱的孩子。”

妈妈同样用十条小鱼干堵住了我惊讶得合不拢的嘴，然后把我送到了街角的舞蹈学校。每天从学堂放学后，我都要去舞蹈学校，在那里，我和很多同样命运的猫开始了舞蹈生活。

教舞蹈的老师是猫族的明星，舞步优雅，气场强大，举手投足都让我膜拜良久。但是，我真的不喜欢跳舞。不知道谁说的“猫是天生的舞蹈家”，说这句话的猫一定没有考虑到不喜欢跳舞的猫的感受。

我攒了很久的零花钱，一口气买了二十条小鱼干，将它们整整齐齐摆在桌子上，我要和爸妈谈谈。我决定把吃掉的小鱼干还给他们，不再去学校，不再去跳舞。

爸妈收下了我的小鱼干，充分肯定了小鱼干的新鲜和美味，又对我敢于表达想法的做法表示了肯定，然后……然后……爸爸用一记狠狠的猫巴掌结束了这场交谈。我清楚记得，他的猫爪盖在我的脸上时，猫爪的掌纹和盖在试卷上的签名一模一样。还有，他的猫爪很腥，因为刚刚抓完我给他们的小鱼干。

很多年后，我再次回想那次不愉快的交谈，并没有后悔，我为自己敢于说出自己的想法感到骄傲。我知道，当一只猫敢于表达自己的想法时，她已经长大了。唯一后悔的是，那二十条小鱼干，我竟然一口都没尝。

一个沉闷的午后，我躺在学堂外的草丛边，享受着阳光和青草的味道。猫尾草的影子在风中闪动，我把猫爪放在跳动的影子上，晃动的光亮和暗影之间，时间静静流淌。不知道哪里传来钢琴的声音，欢快的音符随着手掌上的影子一起跳动。从没有这样的感觉，整个世界在钢琴声里变得安静下来，风声也静止了。带着猫尾草香气的琴声拥抱着我，我把猫爪紧紧攥住，久久不想放开。仿佛我的猫爪里攥住了音符，攥住了琴声，攥住了未来。

那一刻，我知道了自己想要的未来——我要用我的猫爪弹琴。

我把想法告诉了爸妈，这一次没有了小鱼干的撑腰，明显底气不足。

“从来没有一只猫能弹琴，不行！”

“弹琴要有很长的手指，猫爪都是肉垫，不行！”

“是猫就应该学跳舞，这是我们猫科的天性和特长，弹琴，不行！”

“跳舞可以锻炼身体，弹琴坐在那里不动弹，会变得很胖，不行！”

“弹琴会引起气候变暖，海洋上升，岛屿淹没，不行！”

“弹琴会造成经济下滑，鱼干价格上涨，不行！”

“弹琴会让血压升高，感冒爆发，不行！”

“不行，不行，不行……”

我竟无言以对。看着爸爸攥紧的猫爪，我跳开了，我不想脸上再被印上猫爪印。

我打算开始攒钱，偷偷地攒，准备偷偷学钢琴，可是我没有零花钱，这是个问题。

在那段时间里，爸妈很好奇，为什么我食量大增。我每天都让他们多给我买两条小鱼干，我要攒着小鱼干，攒得足够多了，就去卖掉，卖掉钱用来学钢琴。每天两条小鱼干，一个月就是六十条，半年就是三百六十条，一年就是……这算数太难了，算不出来。就这样吧，计划开始实施。

每天两条，我把小鱼干藏在卧室，每晚都会在小鱼干香香的美味里笑醒，我知道那是钢琴向我召唤的味道。一个月过去了，钢琴向我召唤的味道越来越强烈，直到把我从梦中熏醒——没放在冰箱，小鱼干臭了。

那一夜，爸妈戴着口罩坐在我对面，我和我的六十条小鱼干被一群该死的苍蝇包围。我努力让自己保持镇定和微笑，但是苍蝇的“嗡嗡”声让我恶心得作呕，或许是小鱼干的臭味吧。

我们就这样面对面坐着，我低着头，搓着猫爪，如实交代了存鱼干卖钱学钢琴的念头，期待着换来一巴掌重重的猫爪印。

爸爸伸出猫爪想捋一捋胡须，可是发现自己还戴着口罩，就放弃了这个意味深长的动作。他走到我面前，用猫爪拍了拍我的头：“你居然坚持了一个月，看来是认真的。”

“我知道错了，对不起。”我低着头，等待着重重的猫爪印。

“为什么要‘对不起呢，因为没有把鱼干藏在冰箱吗？”爸爸扭头对妈妈说，“快把屋子收拾下吧，屋子虽然不大，但还是放得下一架钢琴。”

我愣住了，抬起头，我知道自己蓝色的眼睛里已经布满泪水。

“你们同意了？”

“为什么不呢？一个能坚持藏一个月小鱼干的猫，还有什么做不成的吗？”爸爸摘掉口罩，捋了捋他长长的胡须。

钢琴在第二天的下午运到了家中，小鱼干腐烂的味道还没有散去。我坐在钢琴前面，用肉肉的猫爪摸着黑白的琴键。软软的手掌、暖暖的琴键，用力一敲，“叮咚”声响，像极了猫尾草的味道。

[点 评]华东师范大学教授、著名文化学者罗岗：

现在各类创意作文比赛的作品，应该说不乏充沛的想象力，甚至可以奇思妙想、天马行空……然而一篇好文章，光有高蹈的想象是不够的，还需要具有一种用想象力穿透现实的力量，这样才能使想象既飞跃云端，又扎根土地。

初读《猫爪钢琴师》，开头就是“很多年后，我依然记得第一次把猫爪放到琴键上的感受。软软的手掌、暖暖的琴键，用力一敲，‘叮咚声响，像极了猫尾草的味道”，感觉很有味道，但也担心只是“拟人化”地描写“喵星人”弹钢琴，可能流于一般。可接着往下读，不仅通过“喵星人”受教育的状况讽喻了现实——“每次考试，族长都要求家长在试卷上签字——盖上一个大大的猫爪印”——这一点也许不难做到，别的作品也会处理类似的问题，尤为难得的是，这种规定好的、似乎与“喵星人”天性相符的教育状况恰恰构成了“猫咪”学钢琴的最大障碍：“是猫就应该学跳舞，这是我们猫科的天性和特长，弹琴，不行！”“弹琴要有很长的手指，猫爪都是肉垫，不行！”“弹琴会造成经济下滑，鱼干价格上涨，不行！”……于是乎，“优雅的舞步”和“软软的手掌”都因为“喵星人”应该“学跳舞”不适合“弹钢琴”而落到了实处。文章中所有的想象都与“喵星人”的特性联系在一起，想必作者是做了一回生活的有心人。可“我”这只注定要不走寻常路的“猫咪”，却要将“不可能”化为“可能”，偷偷攒一个月的“小鱼干”，很有童趣，而“六十条小鱼干”因为没有放进冰箱最终发臭，看上去是一个“悲剧”，“那一夜，爸妈戴着口罩坐在我对面，我和我的六十条小鱼干被一群该死的苍蝇包围”；但为了梦想，能够坚持一个月“攒小鱼干”，这份坚持最终让爸妈“点赞”：“屋子虽然不大，但还是放得下一架钢琴”！“悲剧”就这样变成“喜剧”，文章篇幅虽短，翻转得却颇为自然，可以看出作者的匠心所在，虽然题旨依然着眼于励志，但因为有了这份匠心，才能转陈出新。

湖北大学2016级学科语文研究生程欣：

优点体现在以“猫”为第一人称，以动物的口吻讲述了一只“猫”如何通过努力达到学习钢琴的目的，拉近了与读者的距离。文章的内容前后呼应，两次谈及猫爪放在琴键上的感受和猫尾草的味道，虽然中间历经了他人的阻拦和质疑，但是最终用自己的行动证明了自己的选择，更是侧面隐喻作者实现了自己愿望的满足感，作者将自己幻化成为一只猫，的确，一条追求梦想之路在“猫”的演绎下淋漓尽致。在当今的社会背景下，具有更深刻的启发意义，坚持是通往成功的唯一捷径。

文章指出了当今社会普遍存在的青少年自我发展方向不明确，面对质疑和难题难以坚持等问题，因而青少年只有坚持才能获取成功。从长远的目光来看，本篇文章对于青少年的日后生活更是具有指导意义，孩子们的生活要具有自己的想法和主见，采取行动，坚持自我才能促进自我发展。

[作者单位：新疆乌鲁木齐市第一中学 指导老师：霍蒙]