毛一刀

■王秋珍

毛一刀

■王秋珍

上技校时，毛英雄的一幅木雕作品《金樱子》获得了省雕刻大赛一等奖，在校内外震动不小。据说，人家要刻好几刀的图案，他一刀就能完成。从此，他得了个别名“毛一刀”。

说来也怪，毛英雄虽然聪颖，看到书上的字头却会变大。初中毕业他读了技校，从此爱上了雕刻。先是在萝卜上刻，后来在泥巴上刻，在木头上刻。他的白钢刻刀，是父亲专门为他挑的，锋利小巧，被他当成宝贝。

毕业后，毛一刀进了木雕厂。一次偶然的机会，有人和他说起了砖雕，他一听就痴了。他的眼前，闪现出毛家村的山坡以及山坡上那粘粘的泥。

“你在木雕厂做得好好的，折腾什么呀？再说，这点小山坡有什么好承包的？”当毛一刀把自己考察后的决定告诉父亲时，毛土根吹着几根稀稀落落的胡子，向儿子瞪起了眼睛。

“爸，您就让我搏一回吧。是驴是马，不遛遛，怎么知道？”毛一刀说。

几个月后，毛家村的山坡上建起了一个小小的窑。那些粘粘的土，成了砖雕的原料。在泥坯脱水干燥到一定程度时，毛一刀会雕刻上梅兰竹菊石榴荷花等图案。某日，有人进了窑，发现毛一刀坐在地上，浑身是土，正抱着一个东西咂摸，叫了他好几声都没反应。毛一刀痴了。那人说。

确实，这砖雕，看似容易，却是个复杂的玩意。大样出来后，毛一刀用切、勾、削、剔等手法对泥块精雕细刻，勾勒出图案的深浅层次、遮挡关系，再对细部进行加工，磨光粗糙之处。选土、制泥、制模、脱坯、凉坯、入窑、看火、上水、出窑，每一道工序，毛一刀都不敢怠慢。他整天整夜地守在窑上，原本明亮有神的眼睛下，冒出了眼袋，像毛家村山坡上横着长的金樱子。那天，父亲毛土根来窑里找他，只见他应声站起，却摇摇晃晃，像喝醉了酒，嗫嚅道：“天怎么突然黑了?”这让毛土根又是埋怨又是心疼。

砖雕最难把握的是火候与放水。毛一刀请了有35年烧窑经验的师傅。他认真记录相关技术参数，不断地分析总结，全方位地了解各种因素对成品的影响。烧制用“大火”，热窑用“小火”，一天后转为“中火”。慢慢的，毛一刀也能像师傅一样，根据火焰的方向、颜色倾听燃烧的声音，决定是添加还是减少燃料。成品烧制完成后要封窑、放水，让自来水与泥里的化学物质发生反应，才会形成砖雕特有的青灰色。放水的速度与节奏决定了作品的成败。遇上不满意的作品，毛一刀就挑选出来，绝不以次充好。某天，毛土根背着他把次品以极低的价格卖给了村上一位本家，毛一刀听说后，当即把东西搬回来砸了，硬是赔给了对方三倍的钱。

毛一刀是傻了。大家都这么说。

然而，渐渐的，来毛家村小窑的人越来越多，村民的眼睛也越来越红：“毛一刀这小子，要发大财了！”不曾想，毛一刀突然宣布，要“闭关修炼”。

“你还要折腾呀？你是和钱过不去吗？”父亲毛土根又一次吹胡子瞪眼。只是，他知道儿子的脾气，决定的事，就像烧好的砖雕一样不容改变。

毛一刀从此消失了。半年后，他怀揣中国美院的雕塑艺术结业证书回来了。众人都眼馋他，说他有了这“一刀”的硬本事，一辈子享不完富贵了。

某公司负责人慕名找上他，给了他一张大单子，说：“只要做好，钱可是用畚斗装的！”说话间，那人啪的一声砸出一沓钱来，得意道：“这是定金！”那人的目光很霸气地落在毛一刀身上，却见毛一刀站了起来，客客气气地说：“抱歉，我要辜负您的美意了。”

于是，毛一刀又一次让众人惊掉了下巴。

几天后，毛一刀一个人跑到山西去了。原来，那里有座明朝正德年间的古建筑正在修复，但几班人马都没能修复出理想的效果。

毛一刀拿来一块块不同的残雕，找来粘土修复观摩。有一块半头砖特别奇怪，另一半图样大家想了很久，依然一筹莫展。毛一刀吃饭想睡觉想，一直琢磨了几天，终于想出了图样。据文物研究专家考证，毛一刀的图样，完全吻合明朝的砖雕风格。

砖雕技术分堆塑和砖刻，对应着加法和减法。毛一刀琢磨出了道道，将两者巧妙结合，慢慢地修复出了味道。有几位艺人敬佩他的才德，天天跟在后面观摩学习，毛一刀也不避讳，毫无保留地给他们传授讲解。

从山西凯旋后，毛一刀病了。连续几个月的修复工作，消耗了他太多的心力。可是，当家乡人邀请他修复古建筑时，他二话没说就出发了。遇到资金困难，他还果断地把自己的存款掏了出来。有人问他：“您这样做图的是什么呀？”

“砖雕会呼吸，有灵魂。古建筑的砖雕修复非常有意义。”毛一刀说这话时，正用手温柔地抚摸着青砖，像金樱子一样的眼袋似乎在跳舞。