文|王依冰
太空课堂
——探索金星的奥秘
文|王依冰
炎炎夏季一个闷热的午后,挂在头顶的太阳炙烤大地。猴群在河里玩耍了一会便带着满身的水懒洋洋地走进树林里。只有两只猴子向着相反的方向回到河边。对了,它们就是卷尾猴和尖耳猴,它们的大象老师正在那里等它们上课呢。当卷尾猴和尖耳猴走到河边,看到大象老师正在用长长的鼻子吸起河水向自己背上浇呢。尖耳猴迫不及待地说:“大象老师,该上课了!”
大象老师不紧不慢地回应:“你太心急了,还没到时间呢。那我们就提前开始吧,今天的天气真是热啊!”说着缓缓坐在河边。
“上次的作业做了没有?你们看到水星了吗?”
卷尾猴沮丧地说:“没有,水星太不容易见到了,谁让它离太阳那么近呢。”
尖耳猴接着说:“不过我们经常在傍晚或清晨看到天边有一颗特别亮的星星。”
卷尾猴也兴奋地补充道:“对!早晨在东边的天上,晚上在西边的天上,比远处的灯光还要亮呢。”
大象老师:“你们看到的很可能是金星,我们今天就讲讲它吧。你们听说过金星吗?”
卷尾猴说:“我知道一些,在西方,人们把它称作‘Venus’,就是神话中象征爱与美的维纳斯女神。”
大象老师说:“说得没错,在中国古代,人们也叫它太白,就是太白金星。”
尖耳猴大笑起来:“不是那个白胡子的老神仙吗?我在电视剧《西游记》里看到过。”
卷尾猴疑惑地嘟囔着:“怎么从西方到东方,性别都变了?”
大象老师说:“是啊,只是由于人们对金星的想象不同而已。实际上它既不是女神也不是老神仙,而是一颗和地球差不多的行星。说它和地球差不多,指的是个头和重量都非常接近地球,但是它比地球离太阳更近。金星自转一圈需要243天,而围绕太阳公转一圈需要225天,也就是说在金星上‘一天’和‘一年’的长度差不多。”
尖耳猴插话道:“这么夸张啊!”
大象老师接着说:“还有更夸张的呢。金星的自转方向和地球恰恰相反,是自东向西的。在金星上看到的太阳是从西边升起来的!人们常说‘太阳从西边升起’代表着事情发生的可能性很低,如果人们生活在金星上的话,这种现象就是很常见的了。”
卷尾猴若有所思:“那么我们能去金星上生活吗?”
大象老师:“金星的‘气候’十分恶劣,不太适合生命存活。金星上有稠密的大气,但是成分和地球很不一样,它含有的绝大部分气体是二氧化碳等温室气体。这些温室气体不断地吸收金星表面散发出的热量,就像给金星盖上了一层棉被,使得热量不能顺畅地发散。这样一来,金星表面的温度常年维持在460 ℃左右,真是一个烈火烧烤的地狱。”
尖耳猴吓得差点掉进河里:“这也太热了吧,40 ℃的天气已经快把我烤干了,460 ℃可怎么活啊!”
大象老师:“没错,那是一个热浪滚滚的火炉。上次课我们讲了对于地球上的观察者,内行星有的两个特殊的位置,大家还记得吗?”
卷尾猴回答:“是东大距和西大距,也就是它们距离太阳最远的两个点。”
大象老师:“是的,今天我们再讲两个特殊的位置,‘上合’与‘下合’。当内行星与太阳位置重合的时候就称为合日,如果它处于太阳的后方就是上合,反之是下合。由于内行星比太阳小得多,所以在下合时它们看起来是太阳表面的一个小黑点,这种现象称为凌日。”
尖耳猴恍然大悟:“原来我们经常听到的水星凌日和金星凌日是这个意思啊。”
大象老师:“金星凌日其实并不很常见,大约在120年会发生两次。可惜的是,上一次金星凌日发生在2012年,而下一次要等到2117年才会有了。”
卷尾猴遗憾地说:“估计我们是等不到了啊……”
大象老师:“在这里给大家留两个思考题:
从地球上看,除了水星和金星以外,其他行星有凌日现象吗?
什么情况下,我们可以看到地球凌日呢?”
尖耳猴:“这个问题好难,我还没有想明白。”
大象老师:“没关系,回去在纸上画一画行星的位置。如果还不明白就去问问老师和爸爸妈妈。下面我们接着讲,为了探索神秘的金星,人类发射了不少探测器去近距离观测金星。包括苏联发射的‘金星号’系列探测器,美国发射的‘麦哲伦号’探测器等。这些探测器很多都因为金星的高温和稠密的大气而损毁,但也发回了大量探测数据,为研究金星提供了宝贵的资料。2005年11月9日,欧洲空间局发射了‘金星快车’探测器,它的主要任务是对金星进行表面扫描、研究金星大气成分、研究金星火山活动情况。相信人类又将迎来探索金星的新高潮。好啦,今天的金星之旅就到这里,同学们再见!”
卷尾猴突然喊道:“老师等一等!我有一个问题,行星为什么叫行星呢?”
尖耳猴笑着说:“不就是个名字,哪有什么为什么,因为大家都这么叫呗。”
大象老师说:“不,这是一个好问题。行星之所以叫行星是相对于恒星而言的。古人不知道恒星和行星的本质区别,仅从观测角度为它们命名。人们在长期的观察中发现,除了由于地球的自转和公转造成的整个星空的视运动以外,大部分星星的相对位置是基本不发生变化的,所以称它们为‘恒星’,就是恒定不变之星的意思。而有五颗星星例外,那就是水星、金星、火星、木星和土星,当然这只是肉眼可见的太阳系行星。它们不停地沿着黄道运动,仿佛穿行于恒星之间的行走的星星,因此称它们为‘行星’。”
卷尾猴和尖耳猴如梦方醒,在它们离开河边走回森林的时候,太阳已经快要落下去了。当红色的晚霞遮挡了落日的余晖,它们惊喜地看到,西方的天空中有一颗亮星在熠熠生辉。