安苗节：农耕文化的信仰嬗变

胡迟

第一次知道安苗节，还是1990年代中期。当时我在一个杂志社做兼职编辑。一个老乡投稿，题目是《绩溪民俗：安苗节》。典型的徽州人文风，老老实实的标题，老老实实的记述。那时候，这种文章，很多杂志是嫌弃的。我拿着稿子，改了一个标题，想改内容，却发觉这种朴实的文风呈现出来的乡村农耕习俗蛮有趣的，便刊发了。

老乡很高兴，颠颠地来拿样刊。我问他，现在安苗节还有吗？他说，没有了，但到了节日，家家还做安苗包。

看来，和很多传统节日习俗一样，都衰减到只剩吃了。

我从事非遗保护工作后，也陆陆续续接触过一些民俗专家，我提到安苗节，许多人都有些茫然。我查了一些资料，发现安苗节原流行于安徽绩溪、歙县一带，于农田稻禾发棵之际，以祭祀神灵汪公为中心开展一系列汉族民俗及民间宗教文化活动，祈求丰收，保护家人安全。自1950年后安苗节不兴，但农家做包粿改善餐食之风仍行。

非遗保护兴起后，绩溪的一些老人想起了沉寂许久的安苗节，安苗节陆陆续续在一些村庄复苏。一些古老的仪式，如设祭坛、巡游、“汪公看稻”等等，又依次复原。2007年，上庄镇举行的安苗节，吸引了很多外地人来赶热闹。2008年，安苗节入选省级非遗名录后，安苗节在当地政府的倡导下，渐渐成了绩溪每年一次的固定节日。时间也改为阳历6月上旬，而不再是农历六月初六。近日，我们非遗摄制组赶到绩溪对此做了采录。负责接洽的县文化馆原馆长宋多健是安苗节的挖掘者与申报者，如今他退休了，但对于复原当地民俗，仍是不遗余力。每年6月，宋多健都会从县城回到上庄，帮忙筹办安苗节。他兴奋地告诉我们，这些年安苗节的仪式在逐一恢复，越来越丰富了。他帮我们安排了行程，说第二天上午先到上庄的余川村拍制作安苗包，下午拍取圣水，第三天是安苗节开幕，主要拍仪式流程，巡游、祭旗、“汪公看稻”都有，最后还有插秧比赛。

余川村的安苗包

第二天一早，我们来到上庄镇的余川村。村口两面白墙，一面是余川村简介，一面是贡茶金山时雨的简介。顺着村口走进去，路边一溜宣传栏，图文并茂，展示着这座徽州古村的人文掌故。村口还有一座清代初建，民国重修的古桥：环秀桥。桥身布满苍绿色的苔藓，在晨曦与薄雾中古意盎然。

余川村的人几乎都姓汪。据他们考证，余川村原是余姓人的聚居地，后徽州始祖汪华第八个儿子俊公后裔汪六胜迁居到此，安营扎寨，生养繁衍，历代人丁兴旺，几代人更替后，汪姓人就逐渐取代了余姓人，成为了村里的大姓。如今，我们见到的余川村人都以汪华后人自居。

我们一下车，当地人就发给我们两张打印出来的宣传单。一张宣传单是余川村简介，开篇是一首类似打油诗的七律《神奇的余川村》，后面附文是两个来源于村史记载的传说，都和古代帝王有关，蛮有趣的。另一张宣传单是安苗节“汪公看稻”祭祀活动流程。汪公就是汪华，抬着汪公像去各家稻田巡视，是上庄安苗节的重头戏。余川村作为汪姓大村，对这个环节尤为重视。

今天安排了5户作为制作安苗包和祭祀供品的拍摄点，因为每家的手艺和样式都不大相同。据说，祭祀的供品，是由村里掌事的人选择各家精品带到汪氏宗祠里。

路上，我问宋馆长，县政府为啥将安苗节的日期提前了？老百姓认同这个日子吗？

他解释说，以前说农历六月六过安苗节，其实各个自然村的日期也不一样。假如东村有20户或30户（人家），等最后一户栽完了，村长检查确认后，就可以查一下黄历，定下一个“龙”日或者“虎”日，进行安苗。当安苗节的日子定下后，便告知村民，让大家好做准备。旧时联系不方便，村子里常会在村口张贴安苗帖以示通知。安苗帖贴出以后，各家各户就开始准备了。如今由政府操办后，时间之所以提前，是考虑到秧苗在科学养育下，生长加速了的缘故。而且民间也认同政府的说法，配合完成。现在，安苗节与民俗旅游节联合，渐渐演化为一种新民俗。不过，到了农历六月六，民间虽不再举办安苗节仪式，但家家户户做安苗包并与大家分享的习俗仍然保留。

当地民谚云：“种田种得哭，享个安苗福”。以前安苗节当日，户户都以新麦面粉做包粿当餐，手巧的农妇还蒸制五谷六禽、瓜果菜蔬等形状的面品作敬神供祖的贡仪。包粿的时候，邻里互相品尝，山间小村亲友也会赶来过节，同享口福，还带些回去给家人品尝。

以米或面为皮，以时令青蔬、瓜果鲜肉等为馅料制作的“包”，外形类似饺子，在绩溪的饮食文化中占据着重要的地位。和北方逢节必吃饺子一样，在大大小小的节日里，绩溪人会蒸各种馅料的包来庆贺。安苗节时所做的包，则被人冠上了“安苗”的名字，统一称其为安苗包。

现在的安苗包，品种没有以前多了，但基本的样式还保留着。

到了第一户人家，几个妇女已是一派忙碌的景象。圆竹匾里，整整齐齐排列着一些已经成型的安苗包。

宋馆长让我们数安苗包的褶子，有的多，有的少。他解释说，少的有8个褶子，叫半月包。多的有12个褶子，叫皱花包。“这些数字都是有寓意的，为什么打8个褶呢？因为每一家都有出门客，出去做生意的，家里他老婆指望她的丈夫在外面发财，财源茂盛、生意有成、衣锦还乡，8谐音就是发。皱花包，也叫串花包，它的形状像一串一串的花，它为什么要打12个褶呢？因为徽州女人天天思念丈夫，盼着她丈夫早日回来，丈夫一般都是正月出去做生意，要到农历十二月才能回来，一个月一个褶，12个月满了，她丈夫也就回来了。所以每一次做安苗包，她就要打12个褶，就是思念丈夫，盼望丈夫早早回来团聚。”宋馆长面对镜头侃侃而谈。

我有点疑惑，8就是发，这个谐音似乎是改革开放后才时兴的讲究。这半月包的寓意，估计是新民俗吧。

还有类似元宵的子孙馃，子馃大一点，孙馃小一点。

有一种水晶包，是肥肉丁和白糖做馅，看着就有点起腻。当地人却对水晶包盛赞有加，说过去有钱人才能做这种安苗包。

我们一家一家走，也一家一家地尝，南瓜包、豆腐包、豆沙包……吃得个肚儿圆。一些当地的老人更喜欢吃水晶包，一个接一个地吃，看得我们瞠目结舌。

提着竹篮的汪国清忙着走家串户，他是本次安苗节的主事。一上午的时间，他已经领着我们穿行了好几户人家，每到一家，当家主妇都会取出刚蒸好的品相比较好的安苗包，放入竹篮中。这些安苗包将作为供品，在明天祭祀汪公的仪式中使用。

年过七旬的汪国清，是村子里“关心下一代委员会”的会长，当地人习惯喊他会长。他对安苗节的流程了然于心，又热心公益，在众望所归中成了安苗节的组织者之一。

这天下午，参加明日祭祀的村民们在村里的文化园演习。墙上贴着红纸，写着明天祭祀仪式各人的分工，一目了然。汪会长拿着哨子，努力将参与的村民们召集起来各就各位。虽说自恢复后，已经举办过8届了，但因为大都是60多岁的老人，常常忘记自己的规定方位与动作，闹得汪老心急火燎。

念祭文的老人在他们当中显得气定神闲，动作台词行云流水。他叫汪家旺，自称是汪华家第92辈。他说，汪华48辈，我92辈。在徽州，很多人对自己的家谱了如指掌，能上溯很多代。

这一天，村里的人还要到一个叫做灯盏窝的山上取圣水。那也是贡茶金山时雨的茶山所在地。

山路陡峭崎岖，越野车也攀爬得步履艰难。但到了一个山坡停下来，又是另一种景象：山峦叠翠，流水淙淙，仿佛仙人隐居之地。每年，村人都会在这里取两桶圣水，用于安苗节的净街。

汪家旺身手矫健地在山岩上攀爬，到达指定地点。放一挂鞭炮，焚香四方一拜，然后开始抑扬顿挫地念祭文：“明朝安苗，汪公看稻；汪氏子孙，乞赐圣水。汪公保佑，风调雨顺；五谷丰登，村人喜笑。”

半文半白的，也不知是不是老辈儿传下来的内容。

一切收拾停当，山村黄昏也降临了。回去的途中，沿路碰见一些自驾游的摄影者，估计不久的将来，这里将成为他们的新地标。

明天，才是高潮……

祭祀与“汪公看稻”

清晨，我们六点一刻就出发了，为的是赶在封路前停好我们的三部车，然后预先在各个点排兵布阵。

我们先来到人员汇集的文化乐园。参加祭祀的人员都已经穿好服装陆续就位，现场一片花红柳绿。宋馆长和汪会长满场转，讲解动作要领，可有些人还有些茫然。汪会长索性站到一个高椅子上又讲解了一番。

一列军乐队走进来，老太太们穿着白色的洋裙，很不搭地立在队尾。宋多健有些着急，说不行，这个队伍不能上。老太太们用方言吵吵着，后来也就上了。对于当地人来说，如今的安苗节就是大家凑在一起图个乐子。你跟他们说节日内涵啥的，他们听不进去。

一番焚香祭奠后，“汪公”被请了出来，参与仪式的村民们，穿着仪式服装，各司其职，在会长的指挥下，按照事先排好的顺序站好，很快便形成了一支颇具规模的队伍。在一群摄影发烧友的簇拥中，队伍开拔了。

彩色的三角大旗与开道的铜锣列在最前，宣告着神灵的出游。两名长者，一手提承载圣水的木桶，一手执柳条沾水，一路清洒在路上，象征圣水对土地的滋润。汪公的神像端坐在四人扛抬的神轿里，头顶万民伞，在众人的护卫中缓缓移动。端着香烛祭文的人与汪家族长紧随其后，写有“忠烈汪王”、“越国公爵”的牌子，被回避牌守护其中，向行人告知着汪华的身份。此后，还有木刻的三牲祭品、作为供品的安苗包、迎风招展的各色龙旗，以及装有新生秧苗的苗船。由锣鼓、舞龙、舞狮、旱船等组成的民俗表演队伍压阵。当然，这支队伍里，还有穿着白色洋裙的老太太组成的军乐队。

一路上，锣鼓震天，鞭炮不断燃放，人群也潮涌般地聚拢过来。来自各方的摄影发烧友长枪短炮，占据各个摄影点，有的甚至玩起了了航拍……煞是热闹。

浩浩荡荡的出巡队伍，从余川村的汪氏宗祠起程，走过余川村口的环秀桥，沿着村外河边宽阔的大道，热闹地巡游，一路赶往设置在上庄的祭台。

举办祭祀仪式的地点，选在了场地更为开阔的文化中心广场。当汪公神像到来时，祭祀台上已经摆好了供桌与香案。

在小学操场原地待命时，主祭的汪家旺老人像明星一样，被摄影发烧友和游客包围着，要求和他合影的人络绎不绝。他笑嘻嘻地配合，很享受的样子。集会现场有警察和医护人员，对于大型集会，安全保障都由当地政府负责。

当人们将祭台围得水泄不通时，祭台上的人也已经陆续站好了位置。

熙熙攘攘的人群，都在等待着这场古老的仪式，有人试图从中寻找到记忆中的场景，更多的游客们则抱着看新奇的心态。

在司仪的引导下，祭祀的仪式仍大致延续着祖上传下来的规矩，鸣炮鸣金，敬献三牲和安苗包，呈上秧苗，再由族长宣读祭文，然后再焚香奏乐，宣告礼成。

祭祀时，流程大致没错，但还是有人忘词忘动作忘方位，像一群不熟练的群众演员。

祭旗是一项很重要的仪式。

过去的仪式里，是用鸡血祭旗。如今，仪式里血腥的场面由村民们进行了表演化处理。

要祭的旗，是一些早早制作好的红黄绿三色小旗，族长手持毛笔，一边象征性地在鸡冠处蘸血，一边象征性地在旗子上写字，口中念念有词：“一类水稻，长势良好；再接再厉，增产不少。二类水稻，加强管理，迎头追上，丰收在望。三类禾苗，追肥除草，勤谨种田，来年争前。”

这些被祭祀后的旗子，将在随后的“汪公看稻”中，被各自安插到不同的秧田中。

当地人告诉我们，“汪公看稻”的这个仪式就类似今天的农业大检查。看到秧苗整齐，长势喜人的田，就插红旗；长势一般的田，插绿旗；长势差的田，插黄旗。过去农耕时代，插黄旗的田主会被族长训斥，这家人就会在村里很没面子。如今，一个家庭的收入和这个家庭在村里的地位并不取决于耕地的收成，因此，“汪公看稻”的表演色彩和娱乐色彩更加浓郁。

花红柳绿的队伍抬着汪公塑像，敲锣打鼓地来到田间地头。因为这个仪式如今只是象征意义，所以，汪公像途经的秧田都是事先做好标记的。到了指定地点，队伍停下来，在秧田里摆下祭品，焚香叩拜，再将“汪公”抬到田头，然后，按长势在几块指定的田地插上红、绿、黄旗，洒上圣水。看客们的层层簇拥下，乡人做这些仪式一板一眼，很有观赏性。

仪式进行中，一些挤挤挨挨拍照的摄影客争执起来了，于是，做仪式的乡人便很配合地放慢了动作，还按照摄影者的要求回到指定地点重复了一些动作，大家一片欢喜。

许多民俗专家很反感民俗的这种表演性质，认为失去了内心信仰的民俗只是空壳。但我在民俗的采录过程中渐渐发现，民俗在现代社会的回归与复原，要在短时间内和古老的民间信仰达到身心合一，实在太难了，甚至是有悖信仰本身。

信仰是自身价值观和世界观的体现。经过岁月淘洗，人们内心的敬畏已然渐渐瓦解，如今民俗从娱神到自娱、娱人，是时代发展使然，所谓信仰回归，其实是一种不可知的预期。

所以，我慢慢开始接受民俗中的娱乐色彩，甚至认为，这其实就是民俗的一种自然流变。民俗的主体不是官府，也不是专家，而是民众，只要是他们自主的选择，他们想怎么玩就怎么玩，一切无可厚非。

有点娱乐色彩的插秧比赛

一直以为插秧比赛是村里各家各户的劳动技能大比拼，这应该是我们期待的环节。农耕社会的生产习俗，到了这个环节，才进入本体啊。在想像中，那一番龙腾虎跃的劳动场景，是很壮观的画面呢！

插秧比赛安排在棋盘村。棋盘村位于安徽省绩溪县上庄镇，因全村居民皆姓石，故又名石家村；又因地处旺山麓，也称旺山村。村内道路分为三条经线、五条纬线，错落有致，道道相通，整个村庄的布局如一个棋盘，因此被称为“棋盘上的村庄”。后村正中的石氏宗祠象征“帅府”，村前的桃花溪象征“楚河汉界”，一幢幢民居犹如一枚枚的棋子散落其间，一派山水清净，令人玄思悠远。

摄制组浩浩荡荡出发了，当沿着田埂穿行于一望无际，满目青绿的秧田时，我们甚至后悔没带航拍。

村口在舞龙，引舞人是一个短发的女子，手拿龙珠杆，口吹哨子，矫健活泼。再细看，舞龙队里竟有不少女子，大多是中年妇女。壮年男子很少见，一些老者夹杂其中，力道贫弱。但我们看得兴味盎然，因为在这里，徽州女子的形象刷新了我们的传统认知。但这个阵容提醒了我们，这个村庄和大多数的中国村庄一样，青壮年男子多已离开了乡土，那么，今天的插秧比赛，难不成也是女子阵容？

走到比赛地点，才听说所谓插秧比赛，是游客体验项目。现场挂着横幅：“走进魅力古村，体验传统农耕”。一些游客已经分了小组，他们兴致勃勃，来不及地开始甩秧了……

我们有点懵，好好的一块田，好好的秧苗，让毫无耕作经验的游客糟蹋了，不可惜吗？当地人笑笑，说没事，不值多少钱。

农耕文明已渐渐退出我们的生活，农作物的收成好坏无关生存痛痒，耕作成了一种游戏，能产生更大的利润，所以在场的乡人们都笑嘻嘻地看着这一片混乱、却很狂欢的场景。他们的神情，说明他们和土地和农作物的情感已经越来越淡漠了。

游客插秧不符合我们的拍摄内容，在导演的坚持下，游客体验活动推后，先让村民们做插秧示范。宋多健临时调兵遣将，一些嘻嘻哈哈的中年妇女被推举出来，穿上长筒胶鞋，戴上草帽，分列站到了秧田里。

关于插秧，唐朝的布袋和尚有一首很美的禅诗：“手把青秧插满田，低头便见水中天。心地清净方为道，退步原来是向前。”

因为这首诗，我一直对插秧有一种诗情画意的想像。

摄制组摆好机位，游客们也立刻变换角色，拿出自己的摄影器材……一声令下，农妇们开始埋头插秧，因为不习惯被围观，她们不敢看镜头，甚至不敢看人群。她们的被动和窘迫，让我在那一刻突然对复原民俗这件事有了异样的感觉。

农耕时代的生产习俗，源于对土地的崇拜和敬畏。人们认为自己的生活是与天地万物息息相关的，所以，为了生活幸福，他们敬天敬地，并把祖先神灵作为保护神，所有的仪式都是为了创造一种他们意念中的沟通渠道，让天地万物感知人的诚意而愿意成全人们的希望与憧憬。但工业时代的速度和力量让人有了前所未有的自信与征服欲，这个时候，许多习俗的功能都悄然演变，人们在民俗里更多的不是祈福，而是自娱自乐的狂欢。

这种演变，全世界范围都存在。

我们如何面对这种变化？其实很简单：顺其自然。就像人和自然的关系，不管是自然降服人类，还是人类征服自然，终归最好的归宿还是天人合一。民俗也是，不论是娱神还是娱人，只求达到众乐乐，所谓诸神狂欢，不过是一种集体的有规律的情绪释放。

但身在其中的民众一定是自主、自发、自愿的。民俗说到底，形式和内容都是次要的，民俗中的人才是我们值得关注的主体。人是否愿意浸淫其中？是否在这种习俗中得到身心的释放或依托？如果这些都不存在，仅仅是为了满足利益和业绩的需求，那么，所谓民俗的复原，不亚于“诈尸”。

我不知道，外地游客感兴趣的安苗节，在当地民众心中占据怎样的分量。而被我们过度诗化的农耕生活，是否已经成了一种边缘化的生存方式？也许，农耕时代的民间信仰，走到今天，已经不可避免地渐渐成为了一种仪式表演和民间娱乐。

民俗是与时代生活最密切相关的文化生活方式，如今的安苗节，是农耕文化在现代社会中的信仰遗迹，它在时代五色杂陈的合力中呈现、嬗变……有点莫名所以，有点茫然无措，有点似是而非。我们对于民间信仰理想性的勾画，自发、自然、自在，对照眼前的这些场面，似乎总有些拧巴。

安苗节已举办8届。如果能一直持续下去，会是什么面貌？有人说，一切问题，时间都会给出答案。是的，时间的长河里，我们无法把握生活的流向，只能且行且观。