马背上的华天，不靠颜值征服世界

朱珂

华天的奥运征程在北京时间8月10日马术三项赛事结束的当天，就结束了。第八名，这是他，也是中国马术运动员在世界顶级赛事中取得的最好成绩。

回到英国，照例没有盛大的庆功宴，短暂的休息和调整后他迎来世界青年马匹锦标赛预选赛，也不出所料地取得了该赛事（6岁马龄组）的资格。

他习惯了这样毫无间隙的充实安排，8年如一日的一人一马，26岁的华天成为体育故事里“孤独的英雄”。但真正的孤独，从来不是这些故事里的情节。

奥运之路

时隔8年，华天仍然是奥运会中国马术队的“独苗”。但和8年前不同的是，这次他不再“默默无闻”：媒体早已准备好了关于他的各种报道，颜值、身世、坚持、抉择……“独自出战”的孤独核心却始终未变。

“但他从没觉得孤独。”跟随华天8年、如今是团队中国马主的曲烨告诉记者。或者说，真正的骑士从不会抱怨自己总是孤军奋战，他们享受为梦想冲刺时在马背上的腾跃。

北京时间8月5日，举行里约奥运会马术三项赛验马仪式时，华天团队的梦想是：进入前20名——在结束了盛装舞步和越野赛两个单项后，他在65名选手中排名第十一位。

所有人的心都提到了嗓子眼，而在那天晚上，曲烨梦中不知怎么竟想到8，并从梦中惊醒。

8是中国人眼中代表好运和辉煌的数字。场地障碍赛个人决赛前25名预赛结束后，华天正好排在第8！所以真的会梦想成真吗，曲烨回想起等待最终个人决赛成绩的那幕，平静的语气下再也绷不住那丝激动。到了决赛，华天和爱马配合空前默契，仅有一次罚分，最后三项成绩相加，真的拿到了第8名。

第二次征战奥运的华天，创造了中国马术史上新的里程碑。

他的上一次征程再次被翻出来，以证明华天从少年到青年的蜕变：2008年8月9日，18岁的少年华天亮相北京奥运会马术比赛。因他，中国首次“集齐”了夏季奥运会所有比赛项目，他也被媒体称作“马术界的刘翔”。

只是这场中国人的奥运马术首秀太过短暂，在越野赛第8道“雨花台”，战马“武松”前蹄遇到障碍物被滑倒，华天也被抛下马鞍。

他倒在地上，握拳狠狠击打了几下身下的土地。一片惋惜声中，大多数人只记住了故事的结局：

一个为国而“战”的英雄，他的征程就这样结束了。

龙的传人

8年前的那场比赛，除了让中国代表队从此有了可以征战马术项目的人选，还让看脸的粉丝们多了一颗可以追的星。

那之前，人们对这个混血中国籍少年一无所知；那之后，媒体匆忙给国人补上了这一课：长相俊朗、御马前行的“白马王子”，简直就是玛丽苏男主的最高配置：不折不扣的红三代——祖父华龙毅是中国空军第一位“特等功臣”；名副其实的世族后裔——上溯外祖母的家族，历史上出现过诸多位英国国王。

显赫的身世很快转移了大众对他的关注重点，当再次评价他时，多了一点酸溜溜的声音：才18岁，还是太年轻了。

但华天很快遗忘，或者说，总结与吸取了这次失败，开始为四年后的伦敦奥运会做准备，但伦敦奥运会却因为四匹最高级别马匹全部意外受伤，尽管获得资格，但积分不够，排名成绩差那么几分，最终失去参赛机会。

但失败了第一次、错过了第二次，还能有第三次、第四次。“我觉得自己可以参加10届奥运会。”把奥运会定为自己的目标，是他的梦想之一。

和马的缘分，从母亲怀着他时就注定了。母亲喜爱马术，怀孕期间也坚持定期参加马术运动，他是听着母亲的心跳和马蹄声来到这世上的。

5岁时，他开始在马背上玩耍；13岁时，他破格成为英国马术三项赛联合会注册职业骑手，按照规定，至少要到16岁才能提出申请；18岁时，他获得了奥运会马术三项赛比赛资格。

而早在3年前，他就做出了人生的重大选择：放弃英国国籍，恢复中国国籍。

有个身为战斗英雄的祖父，是华天自豪又印象深刻的事。作为中国功勋最显赫的飞行员，祖父于1945年10月更换家族姓氏阎姓为“华”。

如何爱你的血脉所代表的那个民族？华天在爱马的臀部描上五星图案，为它们取了“武松”“铁木真”等历史名人的名字；去英国首相府拜年，会在礼服胸前绣上中国的国徽……

这样的举动兴许还带了一点华天式的“独特”意味：

在母亲的祖国—英国，参加最强势的体育运动；在父亲和爷爷的祖国，独自挥舞着中国的国旗。

从未一帆风顺的征程

有的人认为，中国人不太懂马，不会真正对待一匹马。但“铁木真”的故事改变了这些人的想法。

“铁木真”是华天最喜欢的战马之一，当年拍下它的过程也一波三折。

在一大群年轻且极具潜力的马匹中，“铁木真”起初毫不引人注意。但和华天同行的曲烨一眼就爱上了它，正当他们与原马主商谈、决定买下它时，没想到意外突起：一名曾训练过它的德国教练半途杀入，让原本单纯的选马交易变成了“价高者得”的竞拍。

虽然最后华天团队还是赢得了“铁木真”，但成交价格已大大超出了预期。然而，就是这匹马，已为中国赢取此次奥运会前，中国马术运动历史上的最好成绩——2014年仁川亚运会马术三项赛个人银牌！

让中国国旗出现在自己参加的所有比赛中，是华天的梦想。他还记得，从15岁第一次参加高规格的国际马术三项赛起，进入赛事现场时都会下意识地在各参赛国的国旗里寻找中国国旗。当看见高高悬挂的五星红旗时，他内心激动万分。

更让华天为之兴奋的是让义勇军进行曲奏响在国际赛场上。有一次，少年华天佩戴着国徽，策马扬鞭摘下了桂冠。按照惯例，颁发奖杯的同时要奏国歌，但这次全场静默了许久，颁奖仪式却迟迟未进行。看台上的观众交头接耳，议论纷纷，原来是如此优异的成绩让组委会措手不及，赶紧在网上下载了中国国歌，经华天确认后，才正式举行奏国歌颁奖仪式。

努力改变这一切

为了得到更多的认可，他不得不用更多的汗水和伤痛来换取。

2015年4月的Burnham Market越野赛——第一场里约奥运会资格赛，发生了最严重的坠马事件。踌躇满志的华天希望获取第一名，把战马“派大星”推至极限，结果在倒数第2道障碍物前发生坠马，摔到昏迷，紧急送至医院进行检查，所幸脑子没事。

结果受伤最多的部位是各个关节，华天自此有了习惯性肩膀脱臼的“毛病”。曲烨还专门拍摄记录了一张他因为脱臼和颈部受伤，戴着“伊丽莎白圈”苦笑的照片。

这付出的一切努力，也让华天看到了成效。里约的奥运之行，所有团队成员悉数到场，他们拍了一张全家福发在华天的微博上：一群人穿着绣有“Team China”二字、代表中国的红色队服，笑容热情绚烂——除了华天一家和曲烨，其余团员都是外国人。

而从几年前开始，曲烨和华天再去拍卖会，不少卖家都会主动将优质的年轻好马推荐给他们，希望把爱马送到华天的马场。

而那些马术大赛里，所有黑头发的人都会被认定是华天团队的成员；国旗国歌的问题只会偶尔发生，但同一个赛事绝不会出现第二次相同的错误——组委会知道，这个年轻的骑手一定还会来，还会赢。

三年前，团队中的一位志愿者、在英留学的藏族姑娘旦增色珍，用几个月时间，自编自导了纪录片《华天与马》，获得当年国际大学生微电影盛典三等奖。这部在网上默默传播开的纪录片用15分钟的时间，让国人充分感受到华天推广马术运动的坚持。

那年，他和曲烨的一句感叹打动了很多人——“孤军奋战多年的我们有队友真好”。

马背下的华天

岁月这把尖刀，让华天日渐成熟的不只马术，还有人生内容的丰沛。

2008年，18岁的华天还是个青涩的小伙子，教练负责所有比赛的事情，父母负责筹款、运营团队、媒体公关，自己只需专注于一件事——骑马。

8年后，华天可以独当一面。他全盘接手了马场生意，和女友一起经营打理。除了每天和马待上8到9个小时，还要忙于管理工作以及履行对赞助商的各种承诺。他学会了谈判，会找马主和赞助商洽谈合作事宜；他会疲倦，但不会厌烦，也从没想过要改变自己的人生轨迹。从成为职业骑手那天起，他永远只能前行，无论是否有人同行。

自己主导，自己负责，自己应对失败。他再也不是摔下马后会懊恼地捶地的青涩少年。

除了独立，时光也改变了华天的处事态度。年轻气盛时不懂如何拒绝自己不喜欢的事物，比如某些无聊的商业活动和让人打不起精神的比赛，他会非常个性化、不做任何解释地直接驳回邀约，这曾让背后的“军师”们头痛不已。

如今，名气大涨，他也会正确而又不失礼仪地表达自己的真实想法，分得清哪些应酬是必要的，哪些有回旋余地。现在的他可以用委婉的语气，坦诚地告诉别人“对不起，所以……”

俊朗的面孔更加成熟，报道中的他尽可能让自己永远是马背上优雅有礼、生活中儒雅大方的“混血王子”，可在熟悉他的团队成员眼里，他就是一个“逗逼”。

谁会相信这个360度无死角的完美男人，一个永远会替你开门、不会在陌生人面前冷落你、有他在永远不会冷场、参加活动时一定会关心你到哪里了、在一群人出去吃饭时永远会替女士买单的华天，却会击剑、射箭傻傻分不清，而且在被首相府的警卫制止的情况下还自拍装cool。

曲烨把这一切都如实放在了自己的微博里，“我微博上经常会展现他脑洞大开的对话，绝无杜撰。”

关于华天，段子手白岩松严肃地表示：“虽然他是一个人、一匹马，但他为将来不止一个人来参加这样的比赛，做了最好的铺垫。”或许并不需要多长时间，就会有更多的中国骑手，和华天一起纵马驰骋奥运赛场。

那时，“孤独”二字会变得如历史遗迹，让人怀念。