美貌是一种表情

名家传：木心/中国当代文学大师。他将中国古代文化的精粹注入白话，文笔融合了古今的语汇修辞，或叙述，或抒情，或点评，张弛揚抑，曲直收放，皆有独到之处。

内篇

①美貌是一种表情。

②别的表情等待反应，例如悲哀等待怜悯，威严等待慑服，滑稽等待嬉笑。唯美貌无为、无目的，人没有特定的反应义务的挂念，就不由自主地被吸引，其实是被感动。

③其实美貌这个表情的意思，就是爱。

④这个意思既蕴藉又坦率地随时呈现出来。

⑤拥有美貌的人并没有这个意思，而美貌是这个意思。

⑥当美貌者摒拒别人的爱时，其美貌却仍是这个意思：爱。所以美貌者难于摒拒别人的爱，往往遭殃。

⑦用美貌这个先验的基本表情，再变化为别的表情，特别容易奏效（所以演员总是以美貌者为上选。日常生活中，也是美貌者尽占优势），那变化出来的别的表情，既含义清晰，又强化美貌。可见这个基本表情的功能之大、先验性之肯定。美貌者的各种后天的自为表情，何以如此容易感动人？因为起始已被先验的基本表情感动，继之是程度的急剧增深，或角度的顺利转变。

⑧美貌的人睡着了，后天的表情全停止，而美貌是不睡的，美貌不需要休息，倒是由于撤除附加的表情，纯然只剩美貌这一种表情，就尤其感动人，故曰：睡美人。

⑨人老去，美貌衰败，就是这种表情终于疲惫了。老人化妆、整容，是“强迫”坚持不疲惫，有时反显得疲惫不堪。老人睡着，见得更老，因为别的附加的表情率尔褪净，只剩下衰败的美貌这一种惨相，光荣消歇，美貌的废墟不及石头的废墟，罗马夕照供人凭吊，美貌的残局不忍卒睹。

外篇

⑩在脸上，接替美貌再光荣一番，这样的可能有没有？有——智慧。

?很难，真难，唯有极度高超的智慧，才足以取代美貌。这也因此报偿了某些年轻时期不怎么样的哲学家、科学家、艺术家，老了，像样起来了，风格起来了，可以说好看起来了，但到底是一件痛苦的事。

?那些天才，当时都曾与上帝争吵，他们要美貌！上帝不给，为什么不给，不给就是不给（这是上帝的隐私，上帝有最大的隐私权。拆穿了也简单，美貌是给蠢人和懒人的），天才争得满头大汗、力竭声嘶（所以天才往往秃顶，嗓子也不太好），只落得悻悻然拖了一袋天才下凡来。

?“你再活下去，就好看不成了。”

?拜伦辩道：“那么天才还有没有用完呢？”

?上帝啐之：“是成全你呢，给人世留个亮丽的印象吧。还不快去洗澡，把希腊灰尘、土耳其灰尘统统冲掉！”

?拜伦垂头而斜睨，上帝老是这样啰唆，用词何其伧俗，“亮丽的”。其实上帝逗他，见他穿着指挥官的军服，包起彩色头巾，分外英爽！

?他懒洋洋地在无花果树下泼水抹身。上帝化作一只金丝雀停在枝头，这也难怪，上帝近来很寂寞。

?拜伦叹道：“唉，地下天上，瘸子只要漂亮，还是值得偷看的！”

?树上的金丝雀唧的一声飞走了。

【写作借鉴】

作为一篇论述类文章，本文生动有趣，这主要得益于以下三种技巧。1.修辞并用：在描写美貌时，作者使用排比、设问、比喻等修辞，生动形象地写尽了各种表情的变化。2.主客对话：在发表对“智慧”的看法时，作者采取了拜伦和上帝对话的方式来进行，想象奇特，令人耳目一新。3.语言诙谐：诸如“上帝近来很寂寞”“争得满头大汗、力竭声嘶”等幽默之句，俯拾皆是，读来悦人心智。（点评老师：吕贻晓）