关敏薏+张宇
“一人我饮酒醉,醉把佳人成双对……”听过一遍后,你会不由自主跟着MC天佑唱起来,不管你觉得歌词浅薄还是形式无聊,都无法否认它的洗脑力和影响力。2016年开始,媒体形势突变,与纸媒更加式微结伴而行的是直播平台的井喷,几乎市面上拼杀火热的互联网公司都争相抢占直播这块肥肉。有人鄙夷地叫它“泡沫”,可如今,它正一点一滴地渗透到我们的生活。直播已经不仅仅是唱歌呼麦、聊天互动这么简单,买菜、吃饭甚至睡觉都开着直播,随手赚一辆“法拉利”小case。纷繁多样的直播平台催生一大批另类网红,他们可能没有定制版网红脸,但他们有自己的特色,有观众缘,这些被称作主播的人正在书写娱乐王国的新故事,当他们逐渐进入主流的视野,而广大群众也慢慢地接受了主播的存在后,我们又面对着直播界迅速翻滚而来的潮流群像:东北籍主播以其特有的张扬个性,逗趣语言风格等特色大批走红,占据了直播界的半壁江山,成为了王牌天团。知名主播利哥、天佑等都已收入超百万,还有很多东北人正在不断加入东北直播军团。他们靠“唠嗑儿”就能一夜掘金?是主流审美在变化还是娱乐心理作祟?下面,我们就来看一看,盘踞直播界的半壁江山的东北主播们,到底如何野蛮生长的?本刊记者采访多家直播平台和当红东北主播,带你了解娱乐圈的这波“新浪潮”。
早上9点,打开映客直播平台,勤劳的主播们早已上线,手动滑至热门选项,第一位映入眼帘的姑娘就是来自辽宁营口的“董小姐”,同时在线观看人数接近2万。紧接着的4位来自辽宁沈阳、上海、黑龙江哈尔滨、吉林四平。依次点开,除了一位主播在唱歌外,其他人都是纯聊天,以互动为主,“唠嗑儿”为辅。“感谢这位送樱花雨的宝宝,谢谢亲的法拉利……”人气居高不下的东北姑娘“董小姐”并没有凭借东北话自带的BGM“上位”,而是靠回答网友提问和互动撑起直播一片天。
下午1点,YY直播平台的上线主播数量巨大,在脱口秀的分类中,排名前三的主播洋洋、小男神阿阳、娱加亚贝的收看量均过万,他们分别来自于辽宁本溪、黑龙江哈尔滨和黑龙江北安,而其中洋洋的收看量最高,超过7万,也是同时段中唱歌栏目“好声音”、跳舞栏目“燃舞蹈”、喊麦栏目“潮音乐”、户外直播栏目“大家都在看”中人气最高的一位,比在焦点大图首位推荐的主播的收看量还要多1万,她的直播风格就是说段子+与网友对话,大大小小的段子一个接一个,东北味道浓重,顺口就说出“干啥捏”、“嘎哈”、“咋整”,时时停顿下来喊出送了礼物的网友名字,“谢谢这位哥哥。”段子有时候并没有讲完就匆匆结束,但观众不在意。
如今打开直播平台便会发现,东北籍的主播们已经占据了大半的江山,除了天南地北有天赋就可以参与的唱歌外,讲段子、二人转、喊麦、和网友们“唠嗑唠嗑”,这几个领域仿佛都被东北人占去了一半的热门阵地。“看东北主播直播有种小时候看春晚的感觉,特别带劲儿!”网友“梅花鹿”写道。唠嗑儿、聊家常、讲段子、插科打诨等形式是东北籍主播的“杀手锏”,无论是哪种类型的直播,只要有东北籍的主播参与其中,似乎就自带脱口秀的色彩。
他们的粉丝忠诚度高,自成体系与帮派,努力为自己的主播“挣脸”,不但在平时的常规直播中刷礼物,遇到活动评选更是倾己之力,金主粉丝们按照策略战术猛刷礼物给主播们刷名次,与别的主播拼排名,向对手公会宣战。东北帮主播的格局也在逐渐形成。而根据红人节评选出的“十大网络主播”,对,就是那个让赵本山时隔5年后首发微博为女儿妞妞吆喝拉票的评选,结果也十分“东北化”,排名前四的主播均为东北籍,第一名是社会你球姐Baby(妞妞)、第二名是利哥干嘛呢、第三名是yy赵文静、第四名是Mc天佑吖,他们分别所属的公会早已成为了各自平台上排名前列的组织,而公会中的大部分主播,都是东北人。
YY、映客、花椒、6间房等多个素人直播平台的数据显示,占据热门主播位置前二十名的超过半数是东北籍主播。据2016年《中国娱乐直播行业白皮书》显示,直播平台的主播们主要分布在华东和东北地区,两者数量加起来47.9%,接近全国总量的一半。其中东北地区主播人数占比20.27%,表面上看比占比27.53%的华东地区要低,然而2015年东北地区总人口在全国内占比仅8.24%,华东地区则包括六省一市,2010年地区总人口在全国占比已高达29.3%,可见东北地区主播风潮之烈。
“目前整个直播平台,东北地区的主播占绝对大多数。”映客直播的工作人员小王子告诉记者。如他所说,其他直播平台也遇到了同类情况,平台粉丝最多的前十名主播中有接近半数为东北籍。连以明星为直播主力的一直播也如此,目前单场收入最高纪录的创造者是为东北文化传播做出卓越贡献的本山大叔。淡出公众视线已久的赵本山在一直播进行了长达5个小时的公益直播,同时在线人数高达406.5万人,总点赞数超过2.68亿次,直播累计观看次数也超过1亿次,最让主播们无法企及的是本山大叔一次直播收获了3.179亿金币,折合人民币316.9万。东北“老大哥”一出马,也算是鼓舞了士气。
“既然大家都无聊,那干脆一起聊聊嘛。”在业余主播“四叶草”眼中,直播其实就是互相满足需求,“我愿意说的时候唠会,你想听就留,不想听就走,都是自己做主,不必强求。”“东北主播的关注度和直播观看停留度还是比较高的,他们有自己的语言特色和行为风格。”小王子觉得东北语言在直播平台上显得接地气。
“有趣的东西有人看,就有人愿意付钱接着看。”网友“hulu娃”认为,网络直播之所以爆红,主要是满足了观众的窥私欲和娱乐心理。而东北主播的爆红离不开其性格特征和文化特色。在各种平台上,他们以张扬的个性、逗趣的语言风格独领风骚,留住了无数“真爱粉”,成了吸金大户。“东北主播已经慢慢在制造属于他们自己的内容了,有些也是另一种意义上的传承吧。”小王子说。最初是赵本山把东北语言特色小品带进大家的视线,现在东北主播们继续把这种黑土地上特有的喜剧风格传承下去。
根据网络数据调查,在全国排名前十的主播综合实力排行榜单上,辽宁、吉林和黑龙江分别位列第二、四、六,仅次于一线城市北京、上海等地。而看主播吸金能力,东三省分列第四、七、十名,在全国34个省级行政区域中名列前茅。“月入七八千不成问题。”一位低调的东北籍女主播告诉记者,在东北一些小城市,月入三到四千已经算比较高的收入群体了。东北地区集聚重工业城市,新兴产业匮乏,近年来遭遇了严重的经济增长危机,2015年东三省的GDP增速在全国垫底,辽黑吉三省分别是全国倒数第一、第三和第四,经济的衰退带来的是就业机会的减少,人口大量流失,留下来的普通年轻人们大多没有很好的就业方向,而看到了直播带来的“春天”,让越来越多能侃能聊,从小在二人转、相声表演熏陶下成长的东北人看到新的出路,越来越多的年轻人涌入了直播行业,进入公会,拜已经成名、有一定粉丝量的主播做师父,意图在行业中掘一桶金。
利哥干嘛呢,YY上人称利哥,红人节之“十大网络主播”第二名,如今拥有着自己的舞帝公会,规模在YY直播平台中“能排进前三”,这个公会不仅在网络上拥有着1.8万位在线签约主播,而且在他的家乡吉林四平还成立了实体的舞帝传媒有限公司。从去年开始,他与人合作投拍了十多部网络大电影,投资金额最多的是一部名叫《血战铜锣湾2》,近400万人民币,而《血战铜锣湾1》则花了近300万,片子在香港取景,演员除了利哥和他的徒弟、签约主播外,还有香港经典电影《古惑仔》中的一些演员,而付费点击观看这些电影的,基本上都是他在YY上的粉丝。
从草根到网络上赚尽红利的当红主播,他用了5年不到的时间。在2012年玩直播之前,利哥的工作是帮人代办车保,“当时我是给车交保险,黄牛你懂吗?就是给车办落手续的。假如你买一台汽车,你需要上牌对吧?然后我去给你办,办完了你给我100元或者200元,就是帮别人代办保险、上车牌。”到了2013年,他开始意识到自己火了起来,“2013年那个时候粉丝就一万多人了,到2014年就开始暴涨,十多万。”而现在他的粉丝数有984万,直播最高峰的一次,有60多万人在同时观看他的表演。“最早的时候,我是做喊麦,就是mc嘛。”他的喊麦代表作有《凤舞九天》、《擦皮鞋》、《小书包》等等,很多次出去商演,他都会唱这几首歌。当越来越多的东北人加入喊麦行列、竞争越来越大时,他转型去讲段子,“我觉得那个市场已经没有人气了,然后我就转去讲段子了,脱口秀。”
“讲段子对于我来说,一点儿都不难,我都是从东北二人转里面提取出来的。”他改编了很多生活上的事情当作段子讲给网友听,例如和老妹聊天、和兄弟喝酒等等。“他们还是挺喜欢的,因为不喜欢也不可能那么多人看我是吧,现在互联网上还是挺多人喜欢听这个东西。”他收了20多位徒弟,大多也是东北人,公会里的1.8万名在线主播,也有七成是东北人。他主要教徒弟怎么调侃,然后自己进入徒弟的直播间给他增强人气,“教他们怎么调侃,怎么连麦或者是跟游客互动,找一个跟他们才艺相通的点。”他的徒弟现在也开始收徒弟,“现在我有很多徒弟都是YY的红人了,火了。”甚至有个别徒弟闹出了不断地收大量拜师费的事,“徒弟多了,管理不过来,像我有个徒弟收了100多个徒弟,然后就控制不了了。”但他表示自己不收拜师费:“我还不收,主要是看那个徒弟的人品,就是他人品不好的话我就不收,你给我多少钱都不收。”
“基本上现在大主播都是东北的。因为这个东北人说话本身就觉得搞笑一点吧,然后东北人还能玩得开,心情开朗。”他对公会、公司的发展规划都将偏东北化,希望能像赵本山一样,“发展风格都是贴近这种路线。”
而真正属于赵本山旗下的当红主播,则是本山传媒的签约艺人赵文静,去年YY年度女歌手第一名,获得了1762万票数,按3毛钱一张票来算,粉丝与支持者给她投了528.6万元的票。赵文静偶尔的时候也会在直播间里给网友们表演二人转,但她更多是在刘老根大舞台上表演,“一男一女嘛,就演出呗,唱歌跳舞唱戏,乐器小品啊,吹拉弹唱的。”因为有兴趣,她19岁跑到专业学校去学二人转,“天天压腿压腰,东北各地哪儿都走,挺辛苦的,小剧场、大剧场,拎着大包小包挺苦的。”刚到大舞台唱戏的时候,她在玩一个手机小软件,每天录首歌上传,有不少粉丝给她送花攒人气,后来有个在YY上开了公会的朋友找到她,让她去做直播。她选择的方向是唱跳,并没有把自己现实中的剧场表演带到网上,“人气从一两百到一千,到七千多,一点一点起来的,那时候确实是挺努力的,老想着怎么创新风格,每天一套衣服一个造型,包括歌曲都不一样。因为我是属于多变的那种,各种风格都能接受,歌曲啊、舞蹈啊、乐器啊、表演啊都可以。”师父赵本山来她直播间那次,创下了观看她直播人数的记录,“30多万人,还是半夜一点来的呢。”
而平时她直播的话,观众一般固定在近10万人的数量。赵文静估算了一下自己的粉丝里有多少是东北人,“哎呀几乎都是啊,60%都是东北人吧,其他全国各地都有。我家是沈阳人,我直播的风格、说话的语气啊,他们就觉得挺实在的,包括南方也喜欢我们这种直来直爽的性格,干净利落,说我们一定要找个东北的媳妇儿。”而自己刘老根大舞台艺人的角色也给她增粉:“另外东北人特别喜欢我们刘老根大舞台的演员,也是因为我师父的原因,觉得他的徒弟也是搞笑的。”据她的观察,东北特色在直播行业里比较吃香,“YY上面整个主播群体都是以东北人为主,二人转艺人还有很多的。但是现在平台上粉丝已经定型了,就是所谓的铁粉型的,竞争也很大。”
赵文静有不少的铁粉,她性格热情,“没事儿经常沟通、聚会啊,把他们请到家里来,请大家吃饭啊、玩啊聊个天啊,一种情感勾连和互动,他们也觉得没把他们当成外人,我们也有粉丝微信群。”她收了5个徒弟,也都是东北人,不时跟她连麦,也小有成绩,“风格啥的跟我很像,都是老乡,觉得他们挺好的就收下了。有唱二人转的、有唱歌的,这几个孩子挺忠诚的,完了家庭条件也不怎么太好,我就想通过这个平台,大家帮助帮助他们,收徒的时候也没有收钱,去年收的,一个女孩儿四个男孩。”
是她和妞妞带动了本山传媒进入直播行业,“我师父开始挺排斥这个平台,后来看我作品啊,看我身上有这么多粉丝,他也觉得挺惊讶的,因为我线下也不是太有名气,所以他在我身上看到了这一点,所以叫我们都玩儿。”后来本山传媒开了自己的公会,旗下艺人转到了这个公会里,“我开始在别的公会,师父就说这得我们自己开,就创办了属于我们自己的公会。妞妞也玩儿映客,我是YY。那现在这个年代网络时期,我们家演员也慢慢喜欢这个平台了,算是我俩引的吧。”