摇曳的月光

薛来彩

月光，在我的记忆里是摇晃的，尤其是中秋的月光，总让我情不自禁地想到一个人。

许多年前，收到大学录取通知书，我很高兴，父亲比我还高兴，因为我是村里第一个考上大学的。开学那天他要送我去上学，我一再拒绝，可他执意要送，并说我长这么大还没出过远门呢，还有那么多的行李，路上不方便。我说手提肩背就是了。其实，我是想一个人出去闯，证明自己长大了。父亲又说也想到南京看看，我知道他还是不放心我一个人出门。

那时的火车都是绿皮车，速度慢，一路要停许多站，从老家到南京要在火车上待一天一夜。父亲和我早早从家出发，搭公共汽车到县城，然后乘火车去南京。好不容易挤上火车，火车上却没有座位，我们只好在过道里站着。那时的火车还没有空调，里面就像个大蒸笼，再加上人多味重，我几乎要晕厥。

一路上，我和父亲几乎是沉默无语。等到下午，有人下车，父亲终于抢到了一个座位，并对我说：“这下好了，我们可以轮换着坐了。”他要我先坐，我一屁股坐上去，真是舒服！我已经站了半天，腰酸背痛。我坐了一会儿，想到父亲也是一直站着的，就让他坐会儿，他却说平时在家坐多了，站站不碍事。其实，我知道他是想让我多坐一会儿。

就这样又过了一个多小时，父亲才同意坐下。天渐渐地黑了，夜幕降临，父亲坐了一会儿，忽然喊我，要我坐他腿上，我死活不干，可是父亲执意要我坐，我坚持了一会儿，只好坐下来。坐在父亲的腿上，我竟有种时光倒流的感觉，小时候也常坐父亲腿上，缠着他讲故事。那时的父亲很年轻，可现在已人到中年，眼眶深陷，身体有些佝偻，脸上也出现了皱纹。我还是第一次这么近地看父亲，只怪自己平时太粗心，在我心中永远不会老的父亲也老了。父亲和我说了很多，要好好学习，不要挂念家里，要学会照顾自己，别不舍得花钱……我听了心里很难受，眼睛湿润了。

大概父亲看出我的表情，忽然指着窗外的月光说，你看今晚的月光多明亮啊。我说今天是中秋节，父亲似乎想起什么，就说，你不说我都忘了，不知你妈在家过得怎么样？于是，我们把视线转向窗外，看天空中的那轮明月，火车轻轻地摇晃着，月光随着火车一起摇晃。火车穿过大山，穿过河流，穿过乡村，穿过城市，可窗外的月光始终亮闪闪的，摇晃着……

是的，那是我和父亲第一次一起坐火车，第一次说了那么多的话。此后，每当看到月光，我就会想到父亲，想到父亲和我在火车上度过的那个中秋夜，父亲清瘦的面容立刻浮现在眼前，父亲的话语也言犹在耳。

现在，父亲再也不能和我一起看那摇晃的月光了，但那个明亮的圆月，一直在我心里摇晃着。

（摘自《人生十六七》）