陈绪伟
房檐挂着冰锥,乡野没有鸟叫,光秃秃的柿子树立在院坝边。
山前升起的霞光,坎下坡里耕牛吆喝声,把狗蛋催醒。狗蛋双手掰开眼,衣服扣子扣扯了都不管,一溜烟就跑到村委会门前大板栗树下,一屁股坐在土包上瞅着对面的公路。他满脑子闪现着去年快过年慰问的情景,县里的镇里的车辆从对面公路上过来,停在村委会场院,干部从车上拿下来大米菜油面粉猪肉,领导手里拿出“信封”里现钱,一一慰问贫困户,照相的摄像的记者跑前跑后,这场面一年比一年大。
霞光变成了阳光,狗蛋站起来又坐下,还不时搓搓手蹬蹬脚,“今年咋还看不见慰问车队影子呢?”狗蛋自言自语,“村委会的门咋还没有人来开呢?”狗蛋有些不解。公路上摩托车呼呼地跑,客运面包车过往几辆,狗蛋瞪大眼睛再朝远处瞅,就是瞅不见那熟悉的影子。
“咋还不来呢!”狗蛋心里嘀咕,焦急地捶捶头,手又下意识扯扯衣角,才发现衣角错位扣扯了,急忙解开扣子对齐衣角重新扣好。“咋还不来呢!”狗蛋头都捶疼了,蛮想着该不是去年也把衣服扣扯了,丢了村委会的脸挨了批评,今年就不叫来慰问了?狗蛋苦思冥想,寻不出啥理由。这时树上掉下一颗板栗,砸在头上,他朝天上一看,太阳都当顶了,只好没精打采地回他那土巴墙屋子。
狗蛋是独子,因其父亲多病,他母亲没怀上二胎,说是为了好带,就起了个“狗蛋”名字。狗本来灵性,却不生蛋,人起个狗蛋名就真成了个狗蛋。狗蛋虽然不傻,但是很笨也拙,上了五年小学,作文写不通一段话,数学搞不清乘除法,还不愿留级,就成了同学们的“笑料”,后来干脆就不上了。在家就靠父母养活。个子长高了,笨拙的名气也传大了,该当婚配的时候,远近的姑娘一听说他就摇头。为此,他父母着急得吃不下饭,睡不着觉,忧虑劳累成疾,其父先撒手人寰,母亲随后而去。父母的去世,狗蛋就傻眼了,过去人笨拙在外受点欺负,有父母安抚和宠爱,肚子饿了母亲端来饭,衣服脏了母亲给换洗好,想要点啥,父亲拿来零花钱随他买。现在受些欺负,只能找村干部,笨拙说不清理由还是遭人嗤笑;他不会做饭,只能炒苞谷花蒸红苕,却不是炒煳了就是没蒸熟;衣服脏了不会洗,就一直邋遢地穿。他人笨拙但有蛮力又听话,所以村里村外的红白喜事,没人愿干的粗活脏活都找他,这些事做得好能吃顿好饭饱饭。如今,狗蛋的生活改变大了,托政策的福,不仅几亩田地领到了粮食直补,还享受上了农村低保,逢年过节都有县里的镇里的领导和干部来送温暖,连换洗衣服也送来了。
太阳偏西,大柿树的影子斜射在狗蛋家木窗上,狗蛋估摸慰问的人该来了,就想再去村委会看看。这时村支书一声“狗蛋在家吗”让他喜出望外,来了,总算等来了。他出门一看,村支书身后站着一个中等个子,年龄约莫50来岁,穿锅底色夹克上衣,瓦灰色裤子,棉球鞋,微笑面容,像个干部的样子,却没有跟随的人员,也没有照相摄像的记者,还空着两手,心里一下凉了半截,连礼让进屋都忘了说,笨拙傻呆地望着来人。
“狗蛋,进屋看看吧,县上精准扶贫刚确定老周同志挂联我们村,帮扶对象就是你,想了解一下你的情况。”村支书打破僵局介绍说。“你好,村民同志!”老周不好意思称他叫“狗蛋”,还亲切地向他伸出手(握手),狗蛋也伸出手,见自己那手漆麻黑的,赶紧缩了回去,顺势摆手说:“请进屋吧。”老周也顺手指墙上挂的几串苞谷说,“今年粮食够吃吧。” “够吃够吃,嘿嘿就是缺钱花。”狗蛋还真不客气地回答。“那好,我今天来就是想给你找一个能挣钱的活,就看你愿不愿意干?”老周进屋拉他坐在身边。“挣钱的活,我能干,力气我有,就是笨了些。”狗蛋又喜又急。老周借势拉紧狗蛋的手,狗蛋也没再往回缩,“你的情况村上都给我讲了,我就看上这双不怕脏的手,还有你那直拙的脾气,门前这条河就包给你管,付给你报酬。凭劳力挣钱脱贫,你就活得硬气、有尊严,行不行!”“行行行,周同志,我愿意干,不知道咋管这条河呃!”“河道咋管,有文件有规定,简单说就是不让河水有污染,村上会给你细讲,只要你踏实认真,就能管好,还有政府支持呢!”老周说着还一把拉起狗蛋:“走,去河道上看看。”
他们来到冷水河的上游,老周指着河道边倒的垃圾,还有被大水冲刷过的石头上树枝上粘挂有许多残渣和污物,说:“你看,这哗哗淌的溪水多美,可是被污染了,这就是你要管的。”说着,村支书找了两把铁锨、一把扫帚、火钳和一担箩筐赶来了。
老周从村支书手中接过一把铁锨,把倒在河沟边的垃圾铲进筐里,用扫帚扫净,再用火钳夹去石头上树枝上粘挂的污物放进筐里,一并挑走倒进村设置的垃圾箱里。
老周这一连串娴熟的动作,狗蛋禁不住问他:“周同志,我看你原来也做过清洁工吧?”老周笑笑说:“你说呢,我这个‘清洁工合格吗!你想学吗?”狗蛋嘿嘿一笑说:“想、想、想,这事我学得来!”“这事你学得来就好,但是管河道你还得学会让河边人家不把垃圾往河里倒。”老周的脸色变得严肃起来。村支书接着说:“狗蛋,既然想干,这一条河道就由你负责管护。记着,平时要勤快,可不能偷懒,村上会帮你挨家挨户讲政策讲制度,不能随便倒垃圾,一定要多操心。只要你管护得好,不但有报酬,县上还会给你发奖金。可咱们今天也把丑话说在前面,如果你管护得不好,不要说县上不给奖金,我还要狠狠批评你呢!”狗蛋拍拍胸口说:“支书你放心,县上周同志看得起我,我一定给你们争脸面!”老周笑了,拍了拍他的肩膀说:“村民同志,你就是这条河的河长,我相信你一定能管好这条河!”
“河长”狗蛋沉浸在激动中,老周就走了。随后村支书给他送去一袋面粉、一袋大米和500元钱,狗蛋接着钱物疑惑地问:“今年不是不来慰问吗?咋还有大米白面和钱呢?”村支书反问道:“你知道叫你当河长的那个老周是谁吗?”狗蛋随口说:“那不是县上来的管清洁工的干部吗?”村支书“噗嗤”一笑说:“还管清洁工干部呢!他是咱们县上新来的周县长。是包抓我们村精准扶贫的,还专门帮扶你脱贫致富呢,就是他不让我告诉你!看你扶不扶得起来呢!”
“周县长……周县长……我要当好河长……当好河长……”狗蛋诚惶诚恐地告诫着自己,眼眶的泪花闪烁着晶莹之光。