那一夜，用来祭奠我们从未开始的爱情

那一夜，用来祭奠我们从未开始的爱情

Point

我清楚自己，轻舟已过万重山，还早。

讲述人：莫怡，41岁，企业高管

我享受着她的福利

两周前在徐鹏飞和小林的婚宴上，我近乎空腹喝了不知道多少五粮液。昏死了大半夜，后半夜吐得狼狈不堪，直到吐出褐色的胃液。我硬撑着拨打了120和徐鹏飞的手机。住在我楼上的夫妻俩下楼把我送到医院急救室。醉酒导致的酒精中毒和胃黏膜破损，虽无生命危险，却也元气大伤。我不想惊动父母，夫妻俩守了我一夜。

天亮后，小林劝徐鹏飞回家休息。她是女人，终归方便些。再见到徐鹏飞已是下午了。他手上提个保温罐，是刚煲好的鱼片粥，没有一点油。医生说一周内不能吃带油的和酸的东西，食物不能过冷过热。他拿出小碗和调羹盛出一碗来，摸摸碗壁，说：“得凉一会儿，太烫了。”我问：“你煮的还是……？”他说：“是我。我想让她睡会儿觉，可她还是带丹丹去上长笛课了。”

再没力气耗神，我点点头，心想小林这个继母当得真不错，难怪能笼络小姑娘。徐鹏飞悄悄握住我的手：“昨天你在救护车里对我说的话我都明白。”

那夜，我以为自己要死了，也不管小林在场，拽着徐鹏飞的手不肯放。他把头靠到我耳畔，我拼尽力气说出的话也像是耳语：“如果我死了，就想在死前告诉你，我是真心喜欢你的。苍天把我们捉弄了。”

我说，你别往心里去，都是醉话。他摸摸我的头发：“傻丫头，还和小时候一样。”我忍着不让泪奔，说：“你快回家吧。今天你新婚第一天，都被我搞砸了。”他说等我喝了粥再走，明早来接我出院。

我们就这样一坐一卧四目相对了很久，徐鹏飞再次握住我的手。我看着他与我大拇指下都有的那颗和合痣，据说这是前世情人的眼泪幻化而成，作为今世相认的记号，一阵无语。彼时彼刻，真希望粥晚点凉，我晚点出院。

离开医院，我们仨心照不宣再也不提那晚醉酒的事了，可徐鹏飞连续一周每天黄昏都到11楼来看我，手上提个保温罐，里面是他花很长时间煲的汤。油撇得干干净净，汤十分清鲜。不知是我享受着小林的福利还是她享受着我的福利。他总是盛出一碗凉五六分钟，然后郑重地说，可以喝了，快，多喝一点。看着我喝完，再盛一碗。帮我把碗洗干净后，徐鹏飞就上楼了。他出我家门时轻轻带上门，直接从安全楼梯上楼。我会意，从不虚张声势地道别。从进门到出门，整个过程不过半小时。

故人知己，随缘把握

徐鹏飞、周杰和我是中学时代的铁三角，我们都住在一个大院里。我们时常一起做功课一起玩耍，发誓一辈子在一起。就这样过了五年。

徐鹏飞一直想考北京的大学，周杰则想去广州。高二升高三的暑假，在我家厨房，我提出玩个游戏：他俩比赛包饺子。看谁包得又快又美又好吃，我就跟谁一起去考北京或广州的大学。

各自拌好馅儿，徐鹏飞拼命包，无暇抬头，生怕周杰会在他稍一疏忽的瞬间超过他。他从小热爱烹饪，每个褶都叠得均匀漂亮，饺子们像一群肥胖可爱的小白兔。周杰则慢吞吞地包，不知葫芦里卖的什么药。

开始煮饺子。先吃徐鹏飞的，美味丰盈。再吃周杰的，滋味寡淡，相去甚远，而且我还硌着牙了。什么呀！我尖叫。吐出来，是一枚银戒指。上面刻着：Follow me。

徐鹏飞和我都愣了。周杰突如其来的别致表达让我的心怦怦直跳。徐鹏飞见状提早告辞了。自那以后，他就以冲刺高考为名疏远着我们。一年后，也就是1992年，我和周杰考到了广州，徐鹏飞以文科全校第一的成绩考入北大。临走前，我想约徐鹏飞说说心里话，他却先说了：是我游戏输了，周杰的饺子更胜一筹。

我和周杰在大一还未结束时就分手了。放暑假回家我偶尔遇到徐鹏飞，彼此也是淡淡的，铁三角就这样拆伙了，后来徐鹏飞去了美国深造。大学毕业后我来到上海，因缘际会，公司几次整合并购转制裁员都没轮到我，到前年竟也熬到了高管位置。几次牛市，我都抓住了机会，后来我学着炒黄金、炒基金、炒期货……2000年左右，上海房地产业还没起来，首付二成就能买到内环以内还算像样的房子。高人指点，我在三年内倾尽积蓄连续买了五套。刚开始心里还很担忧，不出两年市场就给了我丰厚的回报。后来我卖了两套，剩下一套自住，一套把父母接来住，还有一套出租。

我常想，老天对人真公平，我虽已不惑之年，情路坎坷，始终没碰上对路的人，却也过得衣食无忧。单身生活十分孤寂，今年春天我到崂山白云观求签问姻缘。老道给我的解签是：我最近能遇到故人知己，随缘把握。

当我几乎快忘了这支签时，我与徐鹏飞意外地重逢了。

两个多月前，12楼的法国租客合约到期，不再续租。当中介把新租客领进门时，我们都愣了，竟是阔别18年的徐鹏飞。他刚从美国回来，派驻上海，是一家著名跨国公司的大中华区总监。

我反复告诉自己，那次是仅有的一次

徐鹏飞搬来后，我们的往来并不密切，也不急于突破房东与租客的关系。经常是在电梯间里遇到才聊几句。我很享受这不到一分钟的美妙光阴，靠近他身边，我会感到从他正装衬衫里放射出来的某种温暖和荷尔蒙的味道、令人思慕的气息。

他有个8岁的女儿丹丹，家里还有个钟点工。我从未见过徐太，又不好意思问他，有次见到放学回家的丹丹，我买了哈根达斯请她吃，从小姑娘嘴巴里套情报。“我从没见过妈妈，爸爸说妈妈在非洲工作，不过我知道，妈妈早就不在了，但我没告诉爸爸我知道……”小女孩没心没肺地大嚼，脸上并无悲伤神色。我却是百感交集，心潮涌动。

徐鹏飞每周两晚应酬，剩余日子会亲自下厨为女儿做饭。那天电梯里遇到我，问我晚饭怎么吃，我说叫外卖呗，他说：“你啊，从小就爱随便对付。”语气里的嗔怪让我温暖受用。再次遇到他时，他邀我第二天到他家吃晚餐。我愉快地答应了。次日傍晚我准备了几样随意而精致的礼物，袅袅婷婷地上楼了。

这顿晚餐，徐鹏飞做了几道精美小菜，先敬了我两杯酒，一饮而尽，请我随意即可，感谢我这大半个月来对他们父女的关照，并希望能这样长久下去。我欣然饮尽，心里的小天堂像是点燃了。丹丹对这些细巧莱式不感兴趣，吃了两块贵妃鸡就去看电视了。过了半晌，觉得饿了，非要爸爸给她做鸡蛋葱油饼。她凑到我面前，为证明它真的美味，说：“阿姨，连小林阿姨都说葱油饼好吃，昨天来吃了很多，她还喜欢喝爸爸做的海带排骨汤。”徐鹏飞也不否认，只是嗔怪女儿多嘴。”小姑娘，尽会东拉西扯。这种东西阿姨会喜欢吃吗？乖，去做功课，等会儿爸爸给你做两张。”

暖意转寒，我的情绪变化反映到脸上虽微，却也让细心的徐鹏飞看到了。等女儿进了房间，他跟我吐了些私房话，也引出了今日晚餐的主题：“……我太太在女儿不到两岁时出车祸去世了。这些年工作忙，满世界飞，一直没有时间照顾女儿。小林帮了我很多，她是我助理，女儿也喜欢她。我和她在一起有四年多了，最近打算结婚。这套房子地段好，房型好，住着舒畅，跟我有缘似的，我们都很中意。我手头也有一部分现金，首付比例高些都没问题的，冒昧问一句，这套房子你有出售意向吗？……”

我已经忘了自己是如何作答的，懵里懵懂像是答应了，还说了十分贴心的价。怔怔地从安全楼梯下楼，回首之际脸上祝福的微笑还未收起，眼泪却夺眶而出。深呼吸，一口气走到底楼，从安全楼梯里出来时，在底楼大堂遇到徐鹏飞。

眼睛红得没法掩饰，徐鹏飞没多说什么。他说，走吧，我们出去散散步。

在小区花园里，我们沉默地走走停停，他说：“其实，是因为小林怀孕了。我暂时还不想让女儿知道……这次与你重逢，我其实很矛盾，一直在纠结，所以有点回避……并非你肯把房子卖给我，我才说这现成话的。后天母校80周年校庆我们一起回去看看吧。我带你去看一样东西。”

午后，我们到了母校。我们的脚步都轻松起来。校园变化很大，校舍盖了新的，跑道换成了塑胶的，眼前是一张张年轻稚嫩的面庞。那棵当年我经常靠着看书的大树依然葱茏。徐鹏飞在树前凝神找寻，然后唤我过去。斑驳的树干上“怡”字依稀可辨，那是我的名字，让我宛若置身梦境。“我毕业前刻的”，徐鹏飞点起一支烟，“那一直是我的秘密。从16岁，我就开始喜欢你了。一直在心里某块地方，至今还在。再不说，我怕以后没机会说了。”

那晚的浪漫和震撼语言已无法描述。穿越回少年时代的我们在他婚前十天有了一次堪称完美的情事，一生只此一次。在我心醉神迷之际，徐鹏飞结婚了……

依旧时常在电梯里遇见他，有时是他一个人，有时是他和小林。看到他们我会努力真诚地微笑寒暄，撑得很辛苦，可总比婚姻里三人行要强。我反复告诉自己那次是仅有的一次，不过是用来祭奠一下我们从未开始的爱情。但我清楚自己，轻舟已过万重山，还早。

编后语：到了这个年纪，无需解释人生拐点的前因后果，感情只要理性可控，一切都是理所当然的，那夜的迷失正是二十多年真心的一次圆满。在此，句号优于省略号。

作为有历史感的老友，心里搁着对方其实是自在温暖的。这种情，发生过就发生过，不必纠结，更不要深陷其中，看看对方的现状，让自己安心就好。人到情多情转薄，而今真个不多情，此后的最佳状态应该是隐隐发烧、淡淡怀念吧。

（文/何菲，来源：《现代家庭》）