伊纳里多：电影是我的人生宣言

亚利桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里多，著名导演。2014年凭借《鸟人》获奥斯卡最佳导演奖，两年之后，凭《荒野猎人》再次获此殊荣。这使他成为奥斯卡历史上第三位蝉联这一桂冠的巨匠。伊纳里多的电影专注对生命的思考，并以非线性的结构和充满隐喻的意象呈现出来，构成了独特的电影风格。

还原大自然的真实力量

伊纳里多1963年出生于墨西哥，小时候做过各种零工，甚至也没有受过太多正规教育。“我的所有知识都来源于生活。”《荒野猎人》 的故事设定在1820年代的美国，影片讲述了主人公休·格拉斯（莱昂纳多·迪卡普里奥饰）在一次远行狩猎途中，因被熊所伤而生命垂危，后被同伴抛弃等死，结果却奇迹生还寻求复仇的故事。

《荒野猎人》大部分场景都是在加拿大的冰天雪地里完成拍摄，自然光和环境真实的天气变化为电影平添了传奇的色彩，场景或是纯净或是辽阔，看似毫无意义的画面却始终让故事渲染在壮阔的情绪和氛围中。为了追求真实感，整个剧组不得不去适应环境，与大自然互动，这应该是伊纳里多做过的最接近纪录片的电影了。伊纳里多把大自然当做有生命的个体，而不只是一件货物。“当你突然意识到，你和一株植物、一条鱼、一棵树一样时，都是有生命的个体，那么生存于世的体验便被赋予了更强大的意义。

所以，在《荒野猎人》中，本来是一个以复仇为主线的线性故事，导演却将之转换成一个关于人与大自然关系的存在主义诗歌。

自称是一位失败的音乐人

尽管在好莱坞已经混得风生水起，伊纳里多还经常称自己是一位失败的音乐人。大学时代他和马丁·赫南德兹混迹于墨西哥的先锋电台做DJ，他还组建过乐队。大概是因为这般着迷于音乐，所以伊纳里多对自己电影的声音十分关注。赫南德兹说：“对伊纳里多来说，声音比视觉还要重要。而且他对声音有着绝佳的记忆力，如果有什么被改动，他很容易就可以听出来。”

有一段配音，开始于莱昂纳多扮演的休·格拉斯在严寒中躺在森林里，望着头顶的参天大树。结束是一段紧张的追逐戏，莱昂纳多努力躲开阿里卡拉印第安人。随着剧情的推进，我们看着莱昂纳多气喘吁吁地攀爬在雪地里，吮吸水牛尸体的骨头。当灯光亮起，大家都紧张地看着导演。伊纳里多双臂交叉，神情严肃，过了一会儿，他长长地嗯了一声，然后说：“我想听见更多树裂开的声音，还有鸟群的声音要再吵一点。”

“我并不喜欢暴力。”

伊纳里多成长在墨西哥的一个中产阶级社区，该地区激增的暴力事件是讓他下决心搬到洛杉矶的原因之一。伊纳里多说，这也是为什么他的电影里会表现一些暴力。“暴力在我的电影里并不是噱头。在我的国家，暴力已经是如此严重的社会问题，不少人有过不幸的经历。”

2001年执导电影处女作《爱情是狗娘》时，伊纳里多的妈妈遇到抢劫者，下巴被撞伤。他的爸爸在另外一场事故中，被绑架了将近12个小时，绑架者把他捆住扔在车的后备箱里，给了赎金才放了他。在桑·米格尔德·阿兰德度假，伊纳里多的车被小偷撬开，家人的行李全都被偷。马上就要去纽约领奖了，他只得临时找朋友借了一身衣服，伊纳里多形容说：“是条纹套装，又丑又老土，看起来很廉价，好像是1948年买的。我简直是时髦纽约穿着最掉价的导演！”

幽默是最深刻的悲剧

伊纳里多承认自己对悲剧文学和电影的热爱来源于他的母亲。他说：“悲伤的音乐比其他音乐更加优美。不过日常生活中我不是那种整天很沮丧的人，其实也算乐观，也很有幽默感，对一些事情也很热情。”

在伊纳里多圣塔莫尼卡的工作室，墙上挂着一幅照片：一个男人，背朝着摄影机，独自坐在一片广袤的凋零之地，远处是层层山峦。伊纳里多的助理用手机拍下了这幅照片，在《荒野猎人》拍摄期间给伊纳里多看。正在吃着午饭的伊纳里多说：“这不就是我吗！这幅照片传达出了我拍《荒野猎人》的感觉。”

“这简直太疯狂了。”伊纳里多说，“我只能说这部电影是一个冲动决定带来的美丽意外。做这个决定其实有些不负责任，但有时候我们需要无视现实的勇气不是吗？如果没有这样的勇气，很难做出有意义的事情。”