直播改变世界

浦顿

欧洲杯前夕，我家楼下新开了一家啤酒馆。深夜，啤酒馆的大电视直播着欧洲足球的实况，这家店主打是进口啤酒，并不卖零食，但是，晚上从那些酒客身边走过，却发现很多人吃着烤肉和各色小吃——附近的店铺，也被同时组织了起来，为直播的夜生活添柴加火。

上世纪60年代，卫星技术还很简陋，电视也尚未普及，美国哥伦比亚广播公司的新闻总监弗雷德·弗兰德利就认为：电视新闻直播，将深刻改变新闻本身。他决定在7点的晚间新闻节目中插入直播报道，但可怜的卫星当时只能传回来德国柏林的信号，而柏林这时已是深夜。弗兰德利仍然把记者派往那里，哪怕直播镜头只能对着空旷的夜景和偶尔传来的几声狗叫。

然而，就是这种简单的体验，也带给观众了强烈的震憾，世界展现在眼前，一切都是那么的真实和生动。历史上第一次，人们可以通过屏幕观看到不同地区在这一刻所发生的事情。这种神奇的体验，促成伟大的传播学家麦克卢汉提出了“地球村”的概念。由于电视等电子媒体的发展，将改变人们对时空乃至世界的看法，人与世界的距离迅速拉近了。

一个新的时代诞生了，“观看”不仅意味着眼球的动作，它还深刻地影响到了人类的政治与经济。1960年，已经当了8年美国副总统的尼克松竞选总统，他的竞争对手是帅气的肯尼迪。那时，直播还没实现，但人们已经可以通过电视观看候选人的演讲。最后的调查显示，那些通过收音机收听演讲的人，大多认为尼克松赢了，而收看电视的人，则认为肯尼迪必胜。结果是肯尼迪赢了，尼克松阴沉的表情和两条天不刮就发青的胡茬，无疑成了导致他失败的主要原因之一。这种差别就意味着电视时代的到来。到了1968年，尼克松卷土重来，他做的第一件事就是聘请自己的形象团队，开始认真地为出镜而化妆。

“电视人”，不仅意味着那些从事电视工作的人，也指生活在电视时代的人。电视直播如此深刻地影响了人们的生活，以至于人们对它已经习以为常。在美国举办的1994年世界杯足球赛，欧洲人下班后和往常一样边喝啤酒边看球赛直播，但那些在场上奔跑的球员们，则热得要死——为了满足欧洲观众的时间需求，他们得在美国时间的盛夏中午进行比赛。踢球的人以及在现场看球的人，在以往的年代中本来才是世界杯的主人，但却不得不屈服于人数更为庞大的欧洲电视观众。

如今，移动互联网和拍摄设备的普及，让直播进入了一个新的时代。过去，只是那些可以利用卫星的机构才有直播权，如今，每个人都可以拿起手机直播他所看到的一切。每个人，和这世界都可以达到“零距离”——这对人类来说意味着什么？要明白这一问题，或许我们还必须依赖历史，看一看直播是怎么来的，它曾经如何深刻地影响着我们的生活。