趣说宋版书

肖明舒

纵观历史，宋版书以版式风格活泼多样、富有美学韵味著称，具有很高的研究价值和收藏价值。在收藏界，素来有“一页宋版，一两黄金”的说法。很多古籍研究者一生的愿望就是亲手翻阅宋版书，但事实上，能够见到它的真容很难。宋版书为何如此珍贵？主要原因是稀少。“物以稀为贵”，世之常情。宋版书成书年代距今已近千年，历代兵乱和火灾，造成大量宋版书损失。另外，相比当代，宋版书的纸张质量较差，古代藏书方法的科学性也不及今日，因此自然损坏者也不在少数。如今，品相良好的宋版书已非常罕见，它的价值更是叹为观止。

其实，宋版书并非到了现代才具有如此的魅力和价值，早在明清时期，文人学者就已对宋版书偏爱有加，比如清代藏书家黄丕烈，积半生之力购得宋版书百余部，并专建一房贮藏，命名为“百宋一廛”。明末藏书大家、出版家毛晋也是爱书人，他在自家门口贴了一张告示：愿以每页200文钱的价格求购宋版书。如此一来，上门售书者络绎不绝。不仅如此，为了一部好书，有的文人甚至不惜用良田、山庄去换取。

清人马思赞得知一查姓人家有宋版《陆状元通鉴》，朝思暮想，多次求购未成。后来查家安葬亲人，选定的吉地正是马家的田土，马思赞闻讯非常高兴，即以良田十亩换取该书一部。像马思赞这样嗜书如痴的人在明清两代不在少数，大文学家王世贞则痴到不惜以一座山庄换一部善本。一个偶然的机会，王世贞遇到书商出售宋刻《两汉书》（《汉书》与《后汉书》的合称），欣喜异常，但问题接踵而来，当时他没有足够的现金来买书，求书心切的他与书商商议，以自家一座山庄换取这部书。最终，王世贞以失去祖传家业为代价，拥有了这部宝籍。

很多时候，收藏家为了得到书，付出的不仅是金钱。明嘉靖年中，进士朱大韶尤爱宋版书，而他求书的代价古往今来恐怕没有比之更为奇特的了。朱大韶得知有人藏有宋刻《后汉记》，书中还有陆放翁、谢叠三等前朝名士的题签手记，十分珍贵。书的主人放出话来，书价免谈，想要书可以，唯有用他身边的一位美婢来换，除了用这个美人换书别的什么都不要。世人都说，“鱼与熊掌不可兼得”，朱大韶爱美人但更爱宋版书，于是就拿自家的美婢换了这部书。美婢临行时非常伤心，便在墙壁上题了一首诗，内容是：“无端割爱出深闺，尤胜前人换马时；他日相逢莫惆怅，春风吹尽道旁枝。”大意是對朱大韶说，你无端为了一本书把我舍弃了，比古时候换马还仓促，以后咱们相遇了你也别难过，就像春风吹过路旁的树枝一样坦然平静就好。朱大韶看到诗后悔不已，从此日夜思念，不久便去世了。

美婢换宋版书的故事虽然罕见，但至少能说明这样一件事：好书价值连城，要如愿获取并非易事。自古以来，世人多以宋版书为贵。因为它稀少，更因为它刊印精美、装潢考究，是中国文化的瑰宝。对如今的人来说，宋版书流传下来的一段段堪称我国图书收藏史上的佳话，读来更令人感慨良多。

选自《中年读者》2016.3