“兰陵笑笑生”究竟是谁?
只要看过《金瓶梅》的人,都会生出这一疑惑。
这个笔名,大概要成为永恒的谜团。明朝人沈德符写的《万历野获编》里,说他是“嘉靖间大名士手笔”。名士却无姓名,急死了读者们。后世人猜来猜去,居然猜出六十个候选人,最大嫌疑犯是王世贞,因为他为山东琅琊王氏,对山东地形清楚,又是当时名气最大的才子,算得上是文坛领袖。感觉《金瓶梅》这本奇书,只有他才有能力写出来。据说,王世贞写此书,是为了报复他的死对头严嵩和严世藩父子,严世藩字“东楼”,于是有了“西门”庆。
这个说法,得到了许多学者的支持。
我对这个看法,乃是存疑。
王世贞出生于高级知识分子家庭,十八岁中举,二十二岁中进士,从他的曾祖开始,一直到他这一代,均是优秀的读书人,他的父亲是兵部右侍郎,说王世贞是书香门第、名门望族,绝对不是妄言。
而“兰陵笑笑生”显然更熟悉市井生活。
西门庆家里的女眷们,首饰多金银,少珠玉。衣服上遍地锦妆花缎就算最好的。吴月娘和李瓶儿有皮袄,潘金莲和李娇儿就没有皮袄,绝对不像《红楼梦》里的宝黛那样,左一件右一件,半夜起床披的都是狐皮里次一等的袄子,更别说什么白狐裘雀金呢这种级别的奢侈品了。
穿衣如此,吃饭更如此。
西门庆平时吃的小厨房就是孙雪娥主厨,高级的酥油泡螺就李瓶儿会弄。同样是包饺子,潘金莲是一笼蒸肉角儿,李瓶儿则是洗手剔甲包了些一寸大小葱花羊肉馅的扁食。精粗穷富就这么区别出来 的。
“兰陵笑笑生”对于高级宴席,有种说不出的陌生感,写来写去,都是 “说不尽肴列珍羞,汤陈桃浪,酒泛金波”,宴会的排场也不过是“箫韶盈耳,鼓乐喧阗”。第四十九回里,西门庆迎请宋、蔡两巡按时,着重写送给宋、蔡的手下人 “阶下两位轿上跟从人,每位五十瓶酒,五百点心,一百斤熟肉,都领下去”,这当然是为了衬托西门庆的暴发户风格,然而实在不是大家行径。
生日宴,则是“香焚宝鼎,花插金瓶。器列象州之古玩,帘开合浦之明珠。水晶盘内,高堆火枣交梨;碧玉杯中,满泛琼浆玉液。烹龙肝,炮凤腑,果然下箸了万钱;黑熊掌,紫驼蹄,酒后献来香满座。碾破凤团,白玉瓯中分白浪;斟来琼液,紫金壶内喷清香。毕竟压赛孟尝君,只此敢欺石崇富”。
可一写到家常吃食,“兰陵笑笑生”就来了劲儿,“先放了四碟菜果,然后又放了四碟案鲜:红邓邓的泰州鸭蛋,曲湾湾王瓜拌辽东金虾,香喷喷油碟的烧骨,秃肥肥干蒸的劈晒鸡。第二道,又是四碗嘎饭:一瓯儿滤蒸的烧鸭,一瓯儿水晶膀蹄,一瓯儿白煠猪肉,一瓯儿炮炒的腰子。落后才是里外青花白地磁盘盛着一盘红馥馥柳蒸的糟鲥鱼,馨香美味,入口而化,骨刺皆香。”
这哪里是写出“柔绿篙添梅子雨,淡黄衫耐藕丝风”的才子王世贞的手笔呢?这分明更接近河南曲子的《关公辞曹》:“曹孟德在马上一声大叫,关二弟听我说你且慢逃。在许都我待你哪点儿不好,顿顿饭包饺子又炸油条。你曹大嫂亲自下厨烧锅燎灶,大冷天只忙得热汗不消。白面馍夹腊肉你吃腻了,又给你蒸一锅马齿苋包。搬蒜臼还把蒜汁捣,萝卜丝拌香油调了一瓢。我对你一片心苍天可表!”