谭宇琪
1
九月天,文科班的世界都处在摆脱“理化生”的癫狂兴奋之中。身材呈球状、样子狡猾、嘴巴却麻利如机关枪的包子,成了我高二的第一个后桌。我原以为包子像一道严实的墙壁股筑在我背后,就能够抵挡住后排嬉戏打闹扰乱课堂的嘈杂音浪,然而,他才是真正的音源。他将自己初中时代叱咤校园的传奇生活分为无数个章节,在无数个课堂上生动开讲。
然而,我怎么也没有料想到,包子课堂上对我潜移默化传授的那些“知识”,竟在危机时刻派上了用场。那天下课路过男厕所时,那个天不怕地不怕的包子,突然而来的一声哀号,猝不及防地冲入我的耳朵。下一秒,那些“手舞足蹈”的打斗场面立刻在我的脑海里自动播放。我暗叫一声“不妙”便奔向办公室,然后带领值班老师急匆匆折返事发地。
我颤巍巍地躲在值班老师身后,心里念叨着别让那群人记住我而寻仇。
值班老师身形娇小,白皙的脸被气得涨红。气场不足的她只能生硬地提高音量训斥道:“刚开学就到处惹是生非,是不是没有处分的高中不完整?”几个高大的男生相互对视几眼后,脚抹了油似的落荒而逃。杀气腾腾的事发地瞬间变得空无一人。我仿佛感觉到我身前的值班老师僵硬的身体倏地软了下来。她犹豫再三后,轻声叮嘱我先不要声张此事。
尽管我闭口不谈,但各种内情版本还是不足半天就在学校流传开了。可信度最高的一个版本,说是包子惹上了高三年级的一个男生,两个互相看不顺眼,于是高三的那个男生就叫了一帮人去找包子麻烦。这个包子呢,也不知道他长没长脑子,也不会躲,居然单枪匹马迎战。更可笑的是,打架被老师制止后,那些高三学生集体逃跑了,包子却因为拖着大量脂肪跑不快,终被俘获。
传说真假无从考证,后来发生了什么我也不清楚,可结果无疑是包子成了同学眼里的“厉害角色”。
2
包子把日子过得风生水起。身边多了很多“讨好”他的人,零食、汽水更是少不了。
那天,我本想找包子催交英语作业,却发现他神情忧郁地站在走廊上。我的目光不经意地落在他眺望的地方,然后我忍不住感叹道:“江山是有了,只缺个美人。”包子没有回头看我,却突然笑了起来,嬉皮笑脸地说:“要不你来当美人?”包子的性格众所周知,我当然知道他是在逗我玩,便没有反驳,谁知路过我们身后那几个同学却信以为真,溜回班里绘声绘色地大肆传播我跟包子的秘密。更让人气愤的是,每次别人拿我俩开玩笑,包子不但不出面纠正,倒是笑意更深了。
有一天,路过学校旁边的奶茶店,我看到包子独自一人叼着吸管在等人。当他眼光扫向我的时候居然挑起了眉毛。白色的吸管在他嘴唇有节奏地律动着。他招招手示意我走近。
当时包子语气怪异地问了我一个问题:“书呆子,你说年龄是不是爱情的枷锁?”我愣愣地摇头,正困惑于包子那个文艺的问句。他又抢先一步说话了:“那分不分身份地位?”我又摇摇头。问他:“怎么这么问?”包子笑着,似乎在说一件无关紧要的事:“其实也没什么,我就是觉得小龙女老师真的是我喜欢的类型。”
实际上我早已目瞪口呆,但包子显然对我的反应视而不见。而他所说的小龙女老师,就是那天在他被高三学生围攻时救下他的值班老师。包子滔滔不绝地说着自己的爱慕,千叮万嘱我要守口如瓶。我什么也没说,但我知道他出事了。至少是思想上出事了。
小龙女老师确实是个不折不扣的美女,她平常说话总是轻声细语的,娇小的身材,圆圆的娃娃脸,虽然马上就三十了,可总给人只有二十岁的错觉。小龙女老师很受学生欢迎,我也很喜欢她。我知道包子对小龙女老师的喜欢与我截然不同。我曾不止一次地发现包子总能抓住一切可以到走廊上的时间,紧紧搜索一切小龙女老师可能落入他视野中的地方。
虽然在班里我们不怎么说话,即便说话也与小龙女老师毫无关联。但在私底下,我还是会苦口婆心告诉他,这是不被世俗所理解的,试图引导他的思想回归正轨。然而,这并未起任何作用。
我说:“傻包子,人家有老公有儿子的,家庭幸福得很呢。”
包子说:“关我什么事?关你什么事?我就是看着她顺眼。”
3
高二的学习越来越紧张。数学作业铺天盖地,英语单词穷追不舍,还有阴魂不散的包子每天在我耳边朗诵从网上抄来的、给小龙女老师的“情书”。那段时间我经常被不明真相的人揶揄一番,问我是不是真的跟包子早恋了。不管我如何翻白眼如何费劲跟身边朋友解释包子喜欢的另有其人,却得不到任何人的信任。
后来包子索性连老师两字都省了,比如我悄悄发现他的英语听写本末页全被他写满了“小龙女”三个字。每当我嫌弃地跟他提起这件事。他只会贼兮兮地说每次英语听写都是我这个英语课代表改,英语老师根本不会发现后面的秘密。
在得知高二下学期选修课可以选小龙女的古诗鉴赏时,沉默许久的包子终于行动了。他毫不犹豫地填了小龙女的课。而当我准备报名数学提高课的时候却被课代表似笑非笑地告知,包子早帮我报了古诗鉴赏课。
我对古诗鉴赏毫无兴趣,接近一个小时的课我几乎在与数列搏斗。突然,包子用手肘戳了我好几遍,低声告诉我小龙女刚刚提问指了我的位置。我站起来,被几十双眼睛注视着,尴尬又别扭地支支吾吾答不出一个字。这时,一个不合时宜的大喷嚏划破了平静。教室不大,连角落里的同学都被吓了一跳。然后,所有目光都落在了声源处。
包子举起双手,认罪似的站起身,说要将功抵过,由他来回答刚刚老师提的问题。小龙女老师似乎也被他的喷嚏吓得还没回过神来,居然点头应允了。包子指着投影上那道古诗鉴赏题,轻咳两声,说道:“老师你看这句‘亲射虎,看孙郎,我这个体型想捉只猫都难,这苏轼一把年纪,还想跟人家孙权比射老虎,这不摆明闹着玩嘛。”
包子简单的一句话,掀起一阵狂笑,就连讲台上的小龙女老师也溢出了笑意。事后包子唉声叹气地说我毁了他在小龙女心目中的好形象,让我补偿。在他的威逼利诱下,我不得不答应。我准备用零花钱请他大吃一顿,却没想到他最后提出的要求竟然是让我帮他辅导功课,说是为了让小龙女刮目相看。包子那时坚定的表情,往后每次我想起,都会备受鼓舞。
4
第二天我便把各科目的笔记本、参考书,一股脑儿塞给了包子。他说他要买几本练习册,我又陪着他前往书店挑选合适的辅导书。
可是我忘了,期望越大,失望越大。一个星期后,我准备向包子索要笔记本却寻人无果时,竟得知他被全校通告处分的消息。包子的大名被写在教学楼前的布告栏上。来往者无不驻足。据说包子伪装成走读生悄悄溜出学校去附近网吧,却不幸被保安现场逮住,被停课一周,回家专心写检讨。
我还未来得及打电话给包子逼问事情始末,就被班主任叫到了办公室。班主任神情严肃地告诉我。中学生不应早恋,并自顾自地阐述其极大的危害性,丝毫不理会我哭笑不得地辩解我并未早恋。班主任拼命摇头叹气,然后在办公桌上拿起一叠皱巴巴的纸张。它们本该是被包子细心折成心形的情书,安安静静躺在我的抽屉,等待着我的毒舌吐槽并好心修改。此时,班主任像个掌握致命证据的法官,等待我不必要的辩解。可是,我突然觉得已经没有辩解的必要了,于是以上课为由逃命似的奔回课室。结果,上课的时候,每当我抬头,总能看到老师对我别有深意的微笑。以宽容鼓励迷途小孩的姿态。在人头攒动的教室里,我第一次真切地感到了寂寞,它像潮水一样,猝不及防地向我涌来。
当天晚上我接到包子的电话,他声音里溢满了兴奋,与我预想中的隗疚语气截然不同。他说:“哎呀书呆子,我跟你说,我昨天上网报名了《舞动全城》,下个月就要初赛了,所以这几个星期估计都没法回学校了。你不要太想我哦。”
一想到电话那端的包子嬉皮笑脸,对自己被停课被处分毫不在意,而我却无缘无故成了“背锅侠”,我的火气立马就上来了。我忍不住冲电话那头讽刺了一番“用你自己的话说,你那体型连捉猫都难,还跳舞?你这不是摆明闹着玩嘛。再说了,你的事跟我无关,我只是来向你拿回我的笔记本而已。”
“我说书呆子,你什么意思?我好不容易找到人生目标,你非要冷嘲热讽才高兴?”包子突然着急了起来,似乎隐忍着想要爆发的火气。沉默半晌,包子终是叹了一口气,答应明天还我笔记本,接着便以练舞为由匆匆挂了电话。
第二天笔记本完好无损地躺在我桌面上,却不见包子的身影。
高三开学考我踩了狗屎运进了实验班,而本来学习就吊车尾的包子则被毫无悬念地扔进全年级最差的班。包子因频繁缺席自习课去舞蹈社练舞而被多次警告,却依旧我行我素。包子似乎整个人都变了,我跟他的轨道似乎在短暂交集后又重新交错延伸。
5
秋季,我们正式成为高三毕业生。校长慷慨激昂地在国旗下演讲:“哪位同学学习的时候能坐得住,能心无杂念,成绩就能搞上去。”每一届都是相同的演讲词,我竟想起包子在上一届高三开学典礼时的反驳:植物人就很能坐得住,且心无杂念,可惜成绩没上去脑力先下去了。
其实我也羡慕包子,在这个青春躁动的时期,谁不曾想过把笔一扔。义无反顾去追求一场轰轰烈烈的叛逆青春。可是于我而言这种想法永远只能想想,我从小就被灌输了“学习大过天”的思想。在渐渐厚重的试卷堆里,在渐渐压抑的紧张气氛里,自顾不暇的我再没有多余的心思放在包子身上了。
人一旦专心做一件事。日子就过得特别快。
在高考面前,青春变得单调而具体,是黑板上血红大字书写的倒计时,是桌角堆积如山高的练习册,更是疲惫到麻木的心和眼。我开始在深更半夜从梦中惊醒,被汹涌而来的不安与焦虑逼迫着掏出手电筒。然后扎进各科提纲里挣扎到神智彻底不再清明。
在这样的紧张不安和失眠中,高考来了。那天天晴,心情很好,题目也没想象中那么难。
之后的毕业照、谢师宴、聚会、毕业旅行有条不紊地进行,它们像是仪式一般不可缺少,我却丝毫感觉不到高三那会儿想象中的狂欢,心里始终空落落的。
再次见到包子的时候,他渐渐瘦下来的身材使他身上那件宽大的衣服显得格外嘻哈。在晨光的笼罩下,他朝我看过来,冲我笑了。这是高三学生最后一次返校,天气出奇的好,学校里来了许许多多的招生老师,支起帐篷拉起横幅,派发宣传单。
包子没有参加高考,而是报名了单招,准备去一所专科学校。想起当时他信誓旦旦要好好学习的场景,我还是忍不住问他会不会后悔那段时间选择了跳舞而不是所谓的“拼一载春秋搏一生无悔”。
彼时湛蓝的天空,有一架飞机远远而渺小地飞过去。这个盛夏的天空,是耀眼的蓝。
我眼前的少年笑得自信又坚定。他说:“就连人生有多长都没有人知道,更何况什么决定是对,什么决定是错。没有轰轰烈烈过的人生。我又怎么会甘心平平淡淡?”
包子朝我挥挥手,转过身,离开了。
6
想起高二的那个八月,包子的舞团会去欢乐谷参加“比舞大赛”的消息在班里炸开了。许多人纷纷表示想去现场为包子加油。最后我跟随大队。亲临了当天的比赛现场。
那天热浪逼人,包子跳的中枪舞不禁让人觉得惊艳,由他掀起的热浪更是席卷全城。最后包子的舞团获得第三名的好成绩,被评委称赞为大有可为的后起之秀。包子代舞团发表获奖感言,他说了很多谢谢,其中让我不禁莞尔的却是他那句“谢谢我的小龙女”。主持人似乎捕捉到这个有趣的称呼,便追问小龙女是不是他喜欢的女生。场下起哄声越来越热烈,包子连忙摆手,笑着解释“她一直不知道她有这个称呼。我不知道她在不在现场。但还是想祝福她往后的日子一切顺利。”包子顿了顿,嘴边的笑意更浓:“还有,不要整天做书呆子!”
我想起包子的好朋友曾跟我抱怨说:“包子在宿舍里安静得很,什么活动都不参加,就知道跟你发短信,还每天写信,又不寄。”突然记起,那会儿就连我的闺蜜也会时不时说,包子怎么老偷看你啊?我看你跟包子还挺亲密的。他对你有意思吧?!
从前我将所有好意提醒我的人都视为笨蛋。却没想我才是全世界最笨的那个人。
或许年少就是这样,没有所谓的对错好坏,也没有已知的未来。在别人眼里,包子叛逆,年少轻狂,但不可否认的是。他比我们更为勇敢地选择了倾尽热血。我们只是选择了不同的方式追逐自己向往的人生,各奔东西,仅此而已。
正如歌中所唱:你啊你,是自在如风的少年,飞在天地间。比梦还遥远……
编辑/梁宇清