文/王文娟
山庄那片开满菊花的光阴
文/王文娟
菊花开了,在那片绵延的山坡,不是金黄色,不是白色,而是粉红,这真让我感到奇怪。我小时候见过的野菊花,只有一种颜色——灿烂的金黄。在家乡的山涧中,在某处峭壁上,它们泼辣辣地绽放,花朵圆圆的,气味香香的。一朵一朵,挨挨挤挤,簇拥在一起,很热闹,很随和,像是邻家的女子,结伴出游,一张张小脸上不施粉黛,是被阳光照耀的健康色。
这片山坡上的野菊花,与我平常见的不同,竟然是粉红色。粉红是娇媚的颜色,比如海棠,比如桃花,比如牡丹。可是野菊花怎么会有这样的颜色呢?这里是山庄,是五莲县西南最边缘最偏僻的一个乡镇,在这里,我平生第一次见到了粉红的野菊花。
这注定是一个不平凡的地方,这里出了一位女诗人。她的诗歌我读过,清丽清新如山间绽放的山菊花。当我来到这里,看到了这里不同凡俗的野菊花,立即联想到了她,也听说了关于她的传奇。她是这里土生土长的农村女孩儿,凭着刻苦与聪慧考取师范院校,毕业之后分配回家乡教学,成为一名光荣的人民教师。她喜欢写诗,也正因为诗歌改变了命运,到了县文联,被传为佳话。
当她像凤凰一样飞出这深山的那一年,我来了。因为山庄乡被撤销合并到石场乡,这里原来的卫生院人员大多到了石场卫生院,但还保留着原来的医院,只留三个人在那里值班,一名医生,一名护士,一名药房人员。三个人中,有一个人是固定的,是山庄卫生院的老职工,人称老胡。另外两名人员,医生和护士,由石场医院派人轮流来值班。
我去的时候,是春天。山庄医院规模不小,如今废弃了很多科室,有些颓废。可那没有影响我的好心情,医院门前是一条马路,马路对面是一株柳树,柳树下是一条河,河里游动着一群白鹅。河对面是菜园子,再远处是山,是一大片青山。
这里四面都是山,抬眼就是山。我的家乡也有山,但是比起这里逊色多了。来到山庄,才知道什么叫大山。山中不好吗?陶渊明一生追求的,也不过就是这样一片宁静的归宿,在夕阳西下之时,在篱前采一捧菊花,透过袅袅炊烟,遥望南山的一抹剪影。
正值春深满目青绿,我兴致勃勃地爬上南边的山峰,采回了一束野花,红的黄的,什么颜色的都有,用草捆扎了,插在一个玻璃瓶里。那天中午院长领着县医院的两位外科医生来这里,他们对这里的风光大加称赞,对我们过的“惬意”生活无比艳羡。院长嘱咐老胡去村里买了最地道的“笨鸡”,在锅里煮上,中午他们五个男的一起喝酒,颇有些度假的味道。
这里山清水秀,村民都很淳朴。逢集的时候,他们会顺便把一些家常菜捎来给我们,我记得有一位老大娘,曾经带给我们一些碧绿的佛手瓜,颜色翠绿,切片炒肉脆脆的很爽口,那是我第一次吃那个菜。“佛手瓜”的菜名,给我很多美丽的遐想。
来山庄的时候是春天,一眨眼秋天到了。中午无事,午饭后上村后的山上捡拾山栗子。这里的栗子是纯天然的山栗子,个头不大,特甜。栗子树被村民们采摘过,但地面上草丛里,总有些遗漏的,我们仔细地寻找,找到一个就高兴地喊出来。没过多久就拾到了一小口袋,回去煮熟了吃,比起集市上买现成的,感觉滋味更美。
栗子熟了的时候,菊花就开了。我就是在那个秋天,看到了如此美丽的野菊花,粉红的野菊花!我惊喜地蹲下身子看,再看看别处,还有,还有……满山都在开!我问朋友,你见过这种颜色的野菊花吗?她也是第一次见。在山庄才有这种野菊花!
一晃就是秋末。还没等欣赏山庄的第一场雪,院长就迫不及待地让我们回去了。坐着医院的车向东,一路下山,盘旋的山路上偶尔还能看到野菊花的身影,也是淡淡的粉色。我心里想,什么时候我能再回来,挖几棵回去养着呢?
至今我却再没能回去采菊花。时隔十年之久,很多事已是沧海桑田,曾经的爱人亦大难临头各自飞,只有记忆中的那片野菊花,还是最初的模样。多少次午夜梦回,我又看到了那漫山遍野盛开的野菊花,在明澈如水的月光下,散发着苦涩而清香的气息……