倾诉者:安娜苏
更年轻一点时,发狠般地逃到远方,只因受不了与恋人分开后,无所适从的孤单和不甘心。青春期这场大火里,我几乎不能听到他的名字,也不敢探访故地,怕一不留神就崩溃。第三个冬天来了,我回到曾一起住过的城市,一切都变了又好像没有,我还会断断续续想他,却再也不想找回来。大概,这也是另一种放下,把思念深埋心底,绝口不提。
若非在黑夜回家的路上听到那支熟悉的旧调,我才不会、不愿想起旧人C,害怕滚烫的泪打湿我纸薄的心旌。
“怀里有你紧拥的温度,眼里有你微笑和痛哭,心里有你说过的故事,梦里你在回家的路。”
上个寒冬的某个深夜,心血来潮的我嚷着要喝青岛生啤,他宠溺地捏捏我的鼻尖,虽有埋怨却还是起身披衣外出购买。独自窝在温暖沙发里的我,听着满屋子温柔的歌声,忽然就体会到黄碧云口中的“爱不过是小恩小惠,但我还是感动了”的含义。
李玟清亮的声音像泉水,情深意切的歌词更撩人心怀,我翻身看到墙上和C一起拍的照片,笑容似蜜糖般温暖。
那晚我们依偎靠着,一边干杯一边聊起了未来渴望的生活,我说想要有毛茸茸的地毯,有张柔软的大床,厨房的锅里要有煮沸的浓汤,喜欢的人就在眼前,只要抬头就能得到一个甜蜜的吻。C说这样的画面真好,如果再有一只可爱的猫咪围在脚边就更棒了。最后喝到微醺,C非要拉着我的手说将来养猫咪的话,它一定要叫CX,因为各取了我们俩的姓氏的首字母。
我受不了这份幼稚,便哈哈大笑,拉过大大的绒毯,盖在他身上,尔后伴着屋里滴滴答答的走针声沉入梦里。
若再给我一些空白,我还能回忆起和C初初相见的场景。
因为是同批进入校广播站,每一次开例会时他都坐在我身侧,平时沉默不语,却总能在每一个关键时刻说出让人惊艳的点子。后来我们被分在同一组播午间新闻,于是每天都会聚在一起准备稿件,他爱随身带着保温杯,时常会在一大段的练习后,给我倒上一杯热气腾腾的花果茶,沁人心脾的香气直叫我开心不已。
于是就这样熟悉起来,习惯了有个人每天打来电话,说着今天又在哪个教室练习,之后去哪间餐馆吃饭。因为知道两个小时后见到对方,所以这一百二十分钟内心境的起伏会达到峰值,巨大的暗涌像浪潮席卷海滩,而我就是那层被你的温柔卷入海水里的细沙。
我们大学所在的城市是我的故乡,所以空闲的周末,我爱带C去爬山去植物园去不起眼的小店淘来很多特别的工艺品。他第一次牵我的手,是在那个小小的书店,我们站在两排书架之间,光从漏了一块的窗贴上投射进来,照在他裸露出的脖颈上,空气里是拂动的灰尘,四周全是陈旧的书香。
我因为看到精彩的段落,没忍住大声笑出来,C闻声凑近我,身上清冽的男香清晰可闻。我们的脸颊微微贴近,我甚至能感觉到胸膛的那颗心快要跳出来,怦怦的声音铿锵有力地撞击着。下一秒,捧书的指节被他温柔的大手满满覆住,瞬间天暗下来,而C就是惟一的光。
曾经问过挚友,好的爱情的标准究竟是什么?
她说不是相互缠绕索取,而是并肩看这个落寞的人间,是一切都恰到好处的顺利,是你心甘情愿的付出,且不以回报和物质为转移。那种感觉很难被具体描述,但是就像环环相扣的铁链,咔嗒一声的到位感能被捕捉。
在遇到C之前,在坠入他这汪醉人的佳酿之前我是不信的,总觉得这世间应该没有一个人可以完全懂另一个人,否则就不会有那么多缠绵悱恻的诗句流传。
君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。
欲寄纸笺兼尺素,山长水阔至何处。
此情无计可消除,才下眉头却上心头。
你看,字里行间全是细密的思念,即使是跟C日日共处夜夜长谈,我还是觉得离他很远,他偶尔沉思的时候不说话的时候,在阳台接电话眉头紧皱的时候,我都觉得自己对他的了解并没有那么深。面对近在咫尺的毕业季,我甚至都没问过C的打算,每天只顾沉浸在有他伴的岁月静好里。
那场别离酝酿了多久呢,冰冷的话被他焐在心里多久,才缓慢又沉重地摆在我面前,让我猝不及防地被动接受。
C说家里的意思还是回去工作,毕竟环境熟悉些,也能照顾到他们,所以想了很久,还是决定要走了。
“那我呢?”话一问出口,我就意识到自己的愚笨,若是把我考虑进他的未来,主语一定不是你而是我们。
果然,C转头看着远方,不语了很久后说:“你留下吧,我不忍心带你离开,怕你想家想那群朋友,怕给不了你更好的生活。”
我想要的从来都不是安稳,我想去有你的地方,和你永远在一起。
你顾虑重重,你犹豫不已,你坚持认为尚不成熟的肩膀撑不起一片蓝天给我,可你从不相信,我会割舍眼下舒适的一切,跟你去更远的城镇,去到世界尽头。
这些话就堵在我的嗓子里,明明想大声告诉C,可是灰心和沮丧浇灭了我所有的情绪。
冷战在我们之间爆发,甚至到了他走的前一晚,我都还不肯回短信接电话,直到他出发去机场前给我发了一条微信之前,我都强忍着不哭不在意。可屏幕上短短的十四个字,却叫我泣不成声。
“匆匆送得佳人去,夜夜白马踏梦船。”
以后再也见不到彼此,想念只会跟随到梦里,种种甜美的往昔在此刻都成了最尖锐的利器,狠狠朝我脆弱的部分扎下来。从前亲密无间的两个人,因了不同发展方向而相隔千里,没有好好坐下说保重说人生何处不相逢,甚至连句再见都未登场。
我受不了内心后悔和遗憾的折磨,便逃一般地收拾行李,去了曾经一起约定旅游的城市,短暂休息几天后就找了份工作,开始一个人的生活。我分不清到底是想向C证明自身能力,还是单纯地想换个环境淡化回忆的伤痛。
但到今晚,到被往事击中的瞬间,到那首一起听过的歌又响起时,我才发现自己最牵挂的仍是记忆中的少年,即使热泪淌满整张脸,仍说不出一句怨他的话。
越成熟,就越会体谅他人的难处,理解一个青涩大男孩的心思摇摆。我只是遗憾,没有机会让C见到现在我更好的一面。但没关系,不是所有的伤痛都要呐喊,也不是所有的遗憾都要填满。
这样寒风四起天寒地冻的午夜时分,只是想问问他,如今过上理想的生活了吗,还快乐吗,身边是不是有了新的佳人相伴。
“泪总是一不小心翻涌微笑的脸,突然感觉你没走远。”
夜已深,人已倦,关了灯的房间漆黑一片,我听着千回百转的歌声,簌簌落泪,仿佛还能看到一个与我对面坐着的C,而他一直都未走远。
方块·围:
“你变了吗?”我总是怕别人这样问自己。有时候觉得变化并不是一件好事,这种变化不知不觉,却一天天侵入你的身体,改变你的骨骼。就像昨天呱呱坠地的婴儿,也总在几年之后长成一个具体的活生生的有主见的人。如果时间在一个人身心上的作用可以具体化,那么那些过去曾经深深依附在生命里的人和事,几年之后,就要被甩出整整一个大活人的距离。长大的自己你还爱吗?此刻的你变了吗?
编辑/围子