放下的笔可以重新拿起来，不是吗？

这真是一篇暴露年龄的文章。真的，在写之前，我纠结了好半天。

在杂志里，在生活中，在网络上，你们都叫我怡明姐姐。这个称呼从我大学毕业来到杂志社工作开始，一直延续到现在，已经满21年了。

编辑这样的工作，不光是伏案编稿、校对，更多时候是联系作者，约稿或是改稿，而作为《中学生博览》杂志的编辑，除了与作者沟通之外，与小读者之间的互动也是日常工作中重要的一部分。

在网络时代，编辑们与读者、作者的沟通比从前的打电话和写信多了许多渠道：QQ，短信，博客，微博，微信……交流从说话和写字，变成了打字。那些印有“中学生博览”字样的稿纸和信封，已经从书桌上渐渐地消失了。前两年单位收拾库房的时候，我看见了成摞的稿纸和信封，应该都是上个世纪末的存货。牛皮纸信封都还好，而那些稿纸却已经有些发黄了，看得出岁月历久的变化。小编辑们对这些稿纸视而不见，而我，却悄悄地拿回了几本，收藏在办公室的书柜里面。

我是多么怀念那些给作者和读者写信的岁月啊。几乎每天都会给他们写信，三五封或七八封，写完了，叠好，装进信封，然后用胶水粘好封口。邮票是不用贴的，直接送到楼下的收发室，会有专人负责发信。再等上三五天，信差不多就到了收信人的手里，再过些日子，回信就又寄回了收发室。这些信里面，有时候会夹带着稿子，有时候没有稿子，不管有没有，每次拆信的过程都那么急切而快乐，不亚于网购时代收到快递。

后来，电脑来了，网络来了，信渐渐地少了，写得少了，收到的也少了。跟读者和作者的交流都是通过一个冰冷的邮箱来传递。尽管人们给邮件起了一个娇美的名字——伊妹儿，尽管它刚刚兴起时自带时尚潮流的光芒，但我还是从心底抗拒着，怎么也爱不起来。好长一段时期，仍然是写信，寄信，等信。后来，我也用起了电子信箱，同时也写信。再后来，我彻底地告别了写信，这一别，已有十几年不再提笔了。

感谢上个世纪90年代中后期那些没有手机没有电脑更没有网络的日子。感谢那些写信的岁月。感谢江苏柳堡的王垄先生，比我大4岁的小哥，一个那么有心的男生。1994年到1997年那三四年的时间，他是我的作者。我写的那些信里面，有不少是写给他的，跟寄给其他作者、读者的信件没有什么不同，不外乎是约稿，谈稿，偶尔谈及稿费。后来，他不再给我们杂志写稿，我们也基本上不再联系了。大约五六年前，我们通过博客再次联系上，他跟我说，当年我写给他的信他都保留着，我强压住心中的好奇没有追问，心里却记下了这件事。昨天，我在QQ上跟他提起那些信，说我想看一看二十多年前自己写给他的信已经很久了。仅仅10秒钟后他居然把信件的扫描文件发了过来。

原来，那些信他不但保留了二十多年，而且早就扫描后存到了电脑里。那一刻，我的心中满满的都是温暖和感动。这三封信分别写于1994年、1995年和1996年。第一封信写于1994年12月12日，那时的我还是一个刚刚工作了5个月的小姑娘。看到这些信，我仿佛真切地看到了那些年的自己，那些年的工作和那些年的快乐。

往事历历在目，而我，已经到了可以被读者称为阿姨的年纪了。暴露了年龄，却依然想当你们的“怡明姐姐”，倾心地为你们做一份杂志，在日常工作中加你们为QQ好友，悄悄地潜伏在几百人的读者群里，看你们的故事，听你们聊天，解答你们开小窗问我的问题，等着看你们在我的QQ“说说”下面的留言……

当然，我也渴望着收到你们的来信，然后给你们回信。

放下的笔可以重新拿起来，不是吗？

编辑/宋怡明