管家琪
席演讲比赛的题目是半开放式的,叫“我的新……”。当慧心说她要讲的题目是“我的新妈妈”,坐在台下的听众无论是老师还是同学,十之八九都立刻以为慧心要说的一定是后妈,或是继母,哎,随便,反正就是会欺负白雪公主的那一种,班上同学更是不禁立刻竖起耳朵,充满好奇地想要听下去。
慧心是新同学,刚刚转到这里两个月还不到,同班同学都很想听听新同学说说自己的生活,以后聊天的时候也好八卦一下。还有一些联想特别快的同学,已经马上就在想,林慧心抽到这个题目实在是运气太好了,她随便讲什么“我的新学校”“我的新老师”或是“我的新同学”都可以,这个题目简直就是为她量身定做的嘛,没想到林慧心居然会舍弃这么多好讲的题目不讲,偏偏要讲“我的新妈妈”,那么原因一定很简单,八成不是因为后妈太好就是后妈太坏,没关系,不管是哪一种情况,都很有八卦的价值;一般来说,如果是这样的家庭情况,大部分的人都不希望别人知道,至少是不希望别人这么快就知道,可是这个新同学真不一样,竟然自己爆料,太特别了,赶快听、赶快听!
没想到,林慧心一开头竟然是说:“妈妈生病已经快一个月了,差不多就是我们刚刚搬好新家的时候,妈妈就病倒了,不知道是不是因为搬家才累坏的……”
很多同学一听,更惊讶了。啊,原来还是发生在这么近期的事情啊?一搬好新家就病倒了,那现在呢?
“我永远忘不了那一天,妈妈本来还站在椅子上擦窗户,擦着擦着也不知道是怎么搞的,后来爸爸和姐姐都猜妈妈可能是突然头晕眼花,总之,妈妈就是那么毫无征兆地突然倒了下来,摔在地上的时候又非常不巧正好是脑袋着地,结果,妈妈就昏倒了。当时,我吓坏了,马上大哭,爸爸赶快冲出来,也吓了一大跳,然后一面叫我赶快打急救电话,一面又等不及地急急忙忙就抱起妈妈往楼下冲,幸好妈妈很娇小,爸爸抱着她一路往下冲,等他到了一楼以后,没有等几分钟,救护车就来了。妈妈就这样被送进了医院……”
然后呢?同学们都在想,接下来一定是……
没想到,慧心竟然是说:“妈妈昏迷了好几天,等她醒过来以后,她居然不认得我们了。”
啊!居然会是这样?这实在是太出乎大家的意料了!怎么会这样呢?
现场在一阵小小的骚动之后,很快就安静下来,大家都被慧心的讲述深深吸引了。
下面就是慧心所叙述和“新”妈妈的故事。
妈妈醒过来的那一天,慧心和姐姐一下了课就一起赶到医院。自从妈妈住院以后,爸爸不愿意她们的课业落下,坚持要她们照常上课,只是在放学后再到医院来。那天,姊妹俩才刚刚到医院,就看到爸爸等在医院门口,神情焦虑不安,慧心赶快跑过去,“爸爸!”
她以为是不是妈妈不行了。
爸爸看到她们,嘴巴动了一下,但是一个字也说不出来,只是紧紧抱了她们一下,这一抱,姊妹俩更紧张了,姐姐本来就是一个急性子,已经恐怖兮兮地嚷了起来:“怎么了?妈妈怎么了?”
姊妹俩都十分惶恐地看着爸爸,明明心里已经有了不祥的预感,但是又很恐惧听到爸爸会真的那么说出来。
爸爸看着她们好一会儿,神情复杂,除了焦虑好像还有一些别的什么更严重的东西,叫慧心琢磨不透。终于,在姊妹俩的再三催促之下,爸爸艰难地开口了。
“等一下你们上去以后,要是妈妈问你们一些奇怪的问题,你们不要介意,照实回答就好了。”
爸爸的声音听起来很平板、很不自然,似乎是经过斟酌之后才拟妥的一句台词,有一种非常怪异的感觉。但即使是这样,慧心当时还是没有想到妈妈清醒之后看到她和姐姐,竟然会表现得那么的——不知道到底该说是平静还是冷淡,而且居然还会问:“请问你们是来看我的吗?”
姐姐马上就叫起来了:“当然是来看你啊!要不然我们还会来看谁?”
如果说妈妈刚才那一句还有些语意不清的话,接下来妈妈说的这一句话就是再清楚也不过了。妈妈居然端详着她们,然后客客气气地问:“我们是亲戚吗?”
“什么!”姐姐大声嚷嚷,“妈妈呀,你在开什么玩笑?”
慧心则是本能反应似的走上前想要拥抱妈妈,然而妈妈很快就察觉出慧心的企图,抢先一步坐直了身体,表现得很僵硬,带着一种明显的抗拒,这么一来慧心也就不敢再往前靠近了。倒是姐姐,明明看到妈妈很怪,还是不管三七二十一一边嚷着“妈妈”,一边冲上去直接一把抱住了妈妈。
“哎,小妹妹,拜托别这样好不好!”妈妈火速把姐姐给用力推开,脸上还带着嫌恶的表情。
妈妈居然会把姐姐推开?居然会讨厌姐姐?这,怎么可能啊?
姐姐也不相信,急得直跺脚,“妈妈!你怎么了啦!”
爸爸赶紧过来,拉着姐姐提醒道:“我刚才不是都说了,妈妈可能会问一些奇怪的问题,你别这么急啊。”
妈妈听了,立刻狠狠地瞪了爸爸一眼。慧心清清楚楚地看到妈妈眼神中那种嫌恶的感觉,比妈妈刚才看姐姐的时候还要强烈。
姐姐已经急得快哭了,“妈妈怎么搞的啦!”
爸爸还是一个劲儿地说:“别急别急,我现在就回家去拿证据,你们就在这里等等啊。”
“证据?”慧心问,“什么证据啊?”
“当然是照片啊!”
原来如此。慧心突然心想,以前妈妈曾经抱怨过爸爸的手机里从来不存什么家庭照,皮夹里也不放什么家人的照片,现在爸爸可知道厉害了吧,居然还得回家去找照片。
想到这里,慧心有些不放心,“爸爸,你找得到吗?”
“应该可以吧,电脑里一定有吧?我现在就回去找,你们俩就在这里等着,别乱跑。”
“这位先生,”妈妈冷冷地接口,“请你让这两个小妹妹先出去吧,我累了,我想休息。”
说完,妈妈也不管他们三个都还在,就那么径自躺下来,还把被子拉得高高的,盖住了大半张脸,就好像是在跟谁赌气似的。
当林慧心讲到这里,整个礼堂真的是鸦雀无声,大家都十分惊讶地看着慧心,很多同学的心里都在想,哇,原来是失忆!原来所谓的“新”妈妈是这个意思!好好玩——不不不,好有意思喔,失忆不是只有在韩剧里才会有的吗?没想到在我们的生活圈、在我们的学校里,居然还真会有同学碰上这种事!真是太稀奇了!
而站在台上的林慧心,看到台下的观众都这么专注地看着自己,体会到一种难得才感受到的成就感。是的,就是成就感。她从小可是一直被姐姐压着长大的,倒不是说姐姐欺负她,事实上姐姐的性子虽然急躁一点,有时候说话不是那么好听,可是凭良心说姐姐对她还是不错的,只不过姐姐长得比较漂亮、功课比较好、会的才艺比较多,只要有姐姐在,姐姐一定是众人的焦点,而慧心就自然而然成了一个隐形人,没什么人会注意到她。像今天这样,这么多人都这么专心在听自己说话,这种经历对慧心来说真是不多见的。
慧心看看墙壁上的时钟,演讲时间还有五分钟。她做了一个深呼吸,继续往下说。
那天稍后,在医生的办公室里,从医生口中得知妈妈确实是失忆之后,姊妹俩都感到非常震惊。而刚刚从家里说要找证据回来的爸爸,心情更是复杂,有失望有沮丧当然也有不安。
爸爸说:“她不认得我也就算了,毕竟——呃,我平常在家的时间不多,可是她怎么会连两个女儿都不认得了呢?而且……”
爸爸从妈妈的电脑里果然找到不少家庭照,但是在找照片的过程中,他也发现原来妈妈把家庭照分成两个档案来整理,档案A是她们母女三个游山玩水的大量照片,另外一个档案B的照片不多,名称叫“有猪八戒的”。打开一看,里头才是一家四口的合照,几乎都是在餐厅,多半是谁过生日的时候,难得全家一起外出上馆子,然后请哪一个服务员帮忙拍的。
爸爸说:“我知道我陪你们的时间是不多啦,可是居然叫我猪八戒,这也太过分了吧!”
更令爸爸沮丧甚至可以说哭笑不得的是,当妈妈看到这些照片时,竟然还是充满了怀疑。“好吧,看起来这两个小妹妹可能真的是我的女儿……”
姐姐叫起来:“妈妈,不是可能,是真的啊,真的就是啊!”
妈妈眉头一皱,不情不愿地说:“好吧,不过请你小声一点好不好?讲话那么大声,好粗鲁,女生应该斯文一点啊。”
姐姐不服气,“你平常说话才大声呢!”
“怎么可能?”妈妈一口否认,“不可能!”
爸爸赶紧打圆场,“好好好,不可能就不可能吧,反正,现在你看到照片了,总该相信我们是一家人了吧?”
妈妈瞪了爸爸一眼,“要说这两个小妹妹是我的女儿,我比较能够接受,可是这位先生,你跟我们在一起的照片太少了啊,我觉得说是亲戚还差不多,再说了,谁会把家庭照分两个档案归档,还把老公叫猪八戒?”
姐姐又嚷起来:“你就会啊,你向来都是这么叫爸爸的!”
爸爸一脸尴尬,“你真的都忘了?平常一吵架你就会骂我猪八戒,可是我没想到在你的档案里我也是猪八戒。”
“真的吗?”妈妈还是半信半疑,过了一会儿,目光移到家里的老幺慧心身上,“你说呢?小妹妹,真的是这样吗?”
听妈妈这样说话,慧心实在好不习惯。她不习惯妈妈叫自己“小妹妹”,也不习惯妈妈的语气居然这么温柔,平常妈妈总是动不动就会喊起来的。
“是真的,妈妈。”慧心说。
妈妈看着她,叹了一口气,露出一副“我怎么这么倒霉”的表情,很是无奈地说:“唉,好吧,看样子真的是这样了,不过,我得慢慢来,我现在还不习惯。”
“慢慢来,不要急。”这也是医生给爸爸、姐姐以及慧心三个人的忠告,医生同时还建议他们多带妈妈去以前常去的地方走走,说这样对于唤醒妈妈的记忆很有帮助。
以前常去的地方?这可真是一大难题,看看那些母女三个的旅游照,全是一些国内外知名的景点,可是,这两年爸爸的生意愈来愈差,连家里的房子都不得不卖掉,全家搬到市郊,租了一个便宜的老房子,慧心和姐姐也因此转学。试想,现在连维持基本生活都很不易,当然没可能再去照片上那些地方旧地重游。而除了旅游景点,在慧心的印象中,以前妈妈的生活几乎就是“两点一线”,不是家里就是学校。另外一点之所以会是学校,那是因为这么多年以来,妈妈一直很喜欢接两个女儿放学,尽管就连慧心都已经上初中了,妈妈还是天天都会在放学的时候准时出现在校门口。但是当孩子们都在学校的时候,妈妈的生活是怎样的呢?她会去哪里?做些什么?此刻,当妈妈熟睡的时候,三个家庭成员在病房里小声讨论起来,发现大家都是模模糊糊的,说不出具体的情况。
医生还建议爸爸,不妨重新再追妈妈一次,这对于爸爸来说也是一个非常艰巨的任务。爸爸说,老夫老妻了,当年的事早就忘光光了,而且看看自己现在这副尊容,啤酒肚那么大,发际线那么高,神情还那么疲惫憔悴,爸爸对于自己的吸引力也是一点信心也没有。
最后,还是慧心帮爸爸想了一个办法,“爸爸,你就写信给妈妈好啦,一天写一封,看看写到第几封的时候妈妈会想起来。”
听到这个办法,在场的听众都不禁笑了。
慧心又看一眼时钟,时间快到了,得赶快做结束了。
“现在,妈妈早就已经出院回家,不过爸爸的信还在继续,没有间断,还是一天一封,每天早上妈妈只要一睁开眼睛,就会看到一封信摆在她的床头柜上。我和姐姐都问过爸爸,哪有这么多事情好写,爸爸说,就像写回忆录一样拼命写以前那些鸡毛蒜皮的事啊。爸爸和妈妈是初中同学,从认识到现在都已经超过二十年了,想想可能真的是有很多事情可写吧。除了写信,爸爸现在待在家里的时间也比较多。说真的,我愈来愈感觉妈妈的失忆其实不一定是坏事。”
林慧心讲完,一鞠躬,下台回到座位。刚坐下来,坐在她右边的同学就好奇地问:“你说的这个事是真的吗?”
坐在左边的同学立刻接口道:“当然是假的,一听就知道是编的嘛。”
“真的吗?”右边的同学说,“我是说真的是编的吗?我觉得听起来很像是真的耶,到底是真的还是假的?”
慧心看了她们一眼,低低回答:“有真的,也有假的……”
她没有再说下去,一来觉得实在是一言难尽,三言两语讲不清楚,二来是因为她注意到老师已经朝她们这里看了过来,于是赶紧打住。毕竟她才刚刚转到这所学校没有多久,不希望给老师留下一个不好的印象。
这场即席演讲比赛进行了一个多小时才顺利结束,在宣布成绩之前,张老师先上台讲评一番。张老师除了对全部被抽到上台的同学说了一点笼统的意见之外,还挑出几个比较突出的同学,针对大家的表现做了一些点评,其中包括了慧心。
“林慧心同学……”
慧心站了起来。同学们都纷纷朝她投来意味深长的眼神,好多人的脸上都写了一个大大的问号。似乎大家对于慧心演讲的内容都满有印象的,都很想知道到底是真的还是假的。
张老师说:“林慧心同学的演讲,就内容上来说,还颇有新意,可惜有一点跑题,既然题目叫我的新妈妈,那就应该把重点放在妈妈失忆之后的种种表现,包括跟家人之间的互动和相处,说说和过去有什么不同,这才是重点,可惜林慧心同学对于这一个部分只是蜻蜓点水,匆匆带过,相当可惜。”
右边的同学忍不住小声说:“颇有新意?啊,那就是说都是假的!”
左边的同学则有些得意地说:“看吧,我就说嘛,一定是假的。”
慧心呢,则低着头,不发一语。
“跟家人之间的互动和相处,和过去有什么不同?”慧心在心里默默重复着老师的话。
其实,慧心所说的故事基本上是真的。
不久以前,妈妈为了清扫天花板上的蜘蛛网,确实不小心从堆得高高的椅子上摔了下来,头部受伤,住进了医院,好长一段时间都处于昏迷状态。
有一天,慧心突然胡思乱想,如果妈妈醒过来,但是突然失忆了,那会怎么样?
姐姐一定会问:“你觉得妈妈会不会是装的?”
“装的?”慧心一定要反问,“妈妈为什么要装?”
“我也不知道,可是我就是觉得很假。”
姐姐的口气听起来一定是非常烦恼。慧心很想问姐姐,是不是因为妈妈失忆之后,对待她们姊妹的态度几乎可以说是差不多,让姐姐觉得很不习惯,所以才会觉得妈妈很假?
从小到大,姐姐一直是家里的小公主,所受到的待遇一直比较好。至少慧心一直是这么感觉。如今慧心终于有了跟姐姐平起平坐的感觉,慧心猜想,对于这样的改变,姐姐不一定会高兴。
“唉,我真希望妈妈赶快恢复记忆。”姐姐一定会这么嚷嚷着。
慧心说:“我倒觉得妈妈这样蛮好的。”
“怎么会!”姐姐叫起来。
“怎么不会?”慧心说,“你不觉得妈妈现在比较好吗?你看她都不会大呼小叫了。”
慧心看过一部电影,男主角本来是坏人,在遭到一次溺水意外之后失忆,竟然以为自己是一个好人,结果接下来也就真的变成了一个好人,他不知道那个好人的身份其实原本只是为了要去执行一项任务而假扮的。
当时慧心就在想,原来失忆还有这样的好处,能够有机会重新做人。
慧心还要提醒姐姐,爸爸现在老是待在妈妈的身边,这也很好啊,这可是妈妈一直很希望爸爸能够做到的事。
姐姐很可能会烦糟糟地抱怨:“这是因为我们现在请不起看护了啊!我们家现在很穷了啊!”
“还好啦。”慧心心想,对,就这么回应姐姐,简洁有力。
姐姐一定会白慧心一眼,嘀咕着:“什么还好!我都不好意思再跟以前的同学联系了。”
这个时候,慧心就不说话了。尽管是亲姊妹,慧心常常觉得很难理解姐姐,比方说,明明大家都知道现在家里的经济情况大不如前,她不明白姐姐怎么还会在意那么多无聊的事?
爸爸自然也会非常希望妈妈能够赶快恢复记忆。爸爸说,自从妈妈出事以后,他天天守在医院里,已经错过了一个大案子,原本他就要出发去外地谈那个合作案的,现在什么都顾不上了。
“唉,商机总是稍纵即逝啊!”爸爸一定会无限遗憾地说。
其实,爸爸口中的商机已经不止一次被证明根本就不是什么好事,谁知道这一次会是怎样?说不定妈妈住院反而让爸爸也让全家逃过一劫呢。
当然,很多话爸爸一定不敢在妈妈面前说。医生一定会交代,别让妈妈烦心,要尽可能提供妈妈一个宽松的环境,这样妈妈才能够尽快康复。
为了唤醒妈妈的记忆,爸爸一定会非常卖力地表现,除了“一天一信”实在是做不到以外,其他方面的表现应该都还能算是差强人意。
慧心估计爸爸只写了五六封信就坚持不下去了,真正能做到“一天一信”的一定会是自己。在第一封信中,她首先会告诉妈妈,当妈妈被送到医院的那一天,她好害怕,害怕妈妈会不会再也醒不过来。
接着,在第二封信里,慧心会向妈妈坦承,自己有时候之所以会故意调皮捣蛋,其实不是真的因为她很坏,只是她觉得再怎么样反正都比不过姐姐,不如当个小捣蛋算了,好歹还可以吸引妈妈的注意力。
事实上,这次搬家,除了家里的经济因素,还有另外一个原因,那就是慧心在从前的学校经常惹事,也不肯念书,爸爸妈妈希望让慧心换一个环境,重新开始。
自从妈妈出事以后,慧心不断地想,只要妈妈能够醒过来,不管发生什么,就算是失忆,都不会是坏事,反而会是一件好事也说不定,如果真的那样,她一定要把握这个机会,和妈妈一起重新开始。
当然,更多的时候她也会想,只要妈妈能够醒过来,不失忆也没关系。
“反正只要你没事,我保证以后一定都会很乖。”慧心望着病床上仍然昏迷的妈妈,不断在心里郑重其事地保证,一天总要保证好几遍。
插图/豆薇