BBC与野生动物拍摄

2006年3月，《行星地球》（Planet Earth）开始在BBC1频道播出，最后一集有920万观众收视，同时段，ITV正在播的节目是阿加莎的马普尔小姐系列第一集，后者败下阵来。

加上BBC2的重播，《行星地球》平均每集有1140万观众观看，这个数字，也比几年前风靡一时的《蓝色星球》（Blue Earth）的780万要多。

正如BBC当时的教育部门主管约翰·威利斯（John Willis）所说：“它展示了地球我们从未见过的美丽和脆弱的一面。”11集的《行星地球》令人动容。当时的媒体喜欢用第一集的标题“from pole to pole”（两极之间）来表达他们对整部片子深度尝试的惊奇。

地球的广渺远远超出我们狭隘的认知，尤其是，当我们完成一天的工作，或者刚与恋人结束一场无畏的争吵，再或者为一件小事烦恼，骤然进入《行星地球》的世界，会有一种不适感。这种不适感显然是因为认识到一个渺小的自我，它又会很快转化为惊奇。

横向对比不只来自两极之间，赤道与寒带，还有穿行非洲草原和热带雨林，纵向的则是荒凉峰顶到深邃大海，这样一个空间里，它们不计其数，更是从未叫你我亲眼见过，却纷纷以极其绝美的身姿呈现在镜头面前。

漫天大雪中雪豹猎食，严苛的冰原上企鹅和北极熊相互依存，大洋深处火山口高温下的惊奇生物，观众看到这些镜头，都会禁不住地问，这是怎么拍出来的？相较于横行好莱坞的视觉特效，地球奇景的画面捕捉的确更让人好奇。

道格·阿兰（Doug Alain）是《行星地球》摄像团队的一员，他所在的摄影小组在挪威的大陆架边缘，驻扎在木屋里整整5个星期，等待北极熊幼崽的出现。按照阿兰的说法，两到三位摄像师一整个星期下来，能拍到一分钟的好素材，那就已经算得上很走运了。然后再去想象整整11集的《行星地球》，近600分钟节目背后的庞大工作量，只会增加我们心中的惊叹号。

阿兰拍摄期间受过伤，那是被一只海象袭击，不过跟他的妻子苏相比，这点经历还不算什么。苏同是《行星地球》的拍摄团队成员，她的历险是在汤加，她乘坐的驳船被一只体长5.5米的幼鲸撞击，手里价值1.5万英镑的摄像机因此失落水中，苏说她当时的感受是“像受到了铁锤重击”。还有一个团队拍摄飞鱼在漂浮的棕榈叶上产卵，结果摄像成员们也成为目标之一，体验了一把无数飞鱼在脖子上疯狂产卵的奇异感受。

虽然对自然节目的尝试从上世纪40年代的广播就已经开始，当时霍金斯（Desmond Hawkins）和吉拉德（Frank Gillard）志同道合，在布里斯托（Bristol）为彼时的新兴媒体电视奠定了自然历史节目的基础。BBC的自然历史部（Natural History Unit，简称NHU）正式成立于70年代末，得益于当时的《地球生命》（Life on Earth），它作为第一部以全球为视角的彩色野生动物纪录片，为BBC的自然类纪录片创下名声，这才开始正式组建了一个部门。这个部门，开启了BBC在自然历史纪录片领域里无法替代的标杆和领头羊角色。

随后为公众喜爱的《蓝色星球》乃至《行星地球》，还只是NHU几十年来作品的冰山一角，单是地球系列，就还有《冰冻星球》《地球生命溯源》等，以及非洲、海洋、天空，都是NHU的纪录对象。

NHU的许多野生动物纪录片都与大卫·爱登堡（David Attenborough）这个名字联系在一起，爱登堡的声音几乎成为NHU的另一个标签。《行星地球》在美国Discovery频道播出时，曾选用美国本土明星为其重新配音，遭到不少抨击，《华盛顿邮报》的评论文章称“这是唯一的缺点”。他为这些纪录片节目做旁白，他在英国的地位，很容易让人联想到赵忠祥。不过，爱登堡做的事要更多，他常常跟随拍摄团队去到野外，在现场进行出镜解说。今年初，继《行星地球》播出10年后，NHU又决定开始拍摄它的续集。技术更新10年后，超高清、无人机和遥控拍摄等新装备的确会叫人心痒，再加上10年后人们对生物领域的研究，好奇还将有多奇妙的生物和画面呈现出来。另一个延续使用的元素则是爱登堡，90岁高龄的他，仍然会跟随团队去到野外，这听上去匪夷所思，曾说过80岁退休的爱登堡，如今仍未有放缓速度的意思。

大卫·爱登堡指导的纪录片《行星地球》剧照（组图）

英格兰港口城市布里斯托尔因为NHU的存在，被称为“绿色好莱坞”。这里有大大小小的野生动物纪录片完整产业链涉及的各类公司，还有“野生动物电影节”（Wild Screen Festival），爱登堡曾在这个电影节上说：“在野生动物面临生存危机的今天，1.7万种生物处在灭绝边缘，这些纪录片，不只向人们展示了动物们的可爱之处，也成为一种视听资料和遗产。”

2001年，《蓝色星球》的制作费是85万英镑一集，意味着整个节目的成本达到700万英镑。BBC是一个公立电视机构，没有广告收入，超过四分之三的预算来自公众缴纳视听执照费一项。NHU庞大的支出对BBC来说无疑是巨大的压力，但它每年的预算还是有近3000万英镑。不过坏消息是，这个数字曾在2007年经历过一次三分之一的大缩减，随之而来的，除了裁员，当然也意味着无法维持往年的制作数量。

事实上，BBC的野生动物纪录片在制作完成后，除了销售播出权和制作DVD等，还有一个巨大的资料片市场。许多电影或纪录片，需要雪豹或北极熊的画面，却没有能力和资金拍摄，就可以向BBC购买这些画面的使用权。为了应对这种诉求，BBC专门成立了视听画廊（Motion Gallery），对素材进行编目整理、保存，并向全世界出售。在资料片市场里，野生动物素材画面通常以秒或每5秒进行出售，其单价在整个资料片市场里，大概只有“肯尼迪遇刺”这类极具历史意义的稀有资料可以比拟。