鸡汤有毒，却分外滋补

July

《老笠》就像拿着心脏除颤器对着胸口狠狠地抽击了几下，它一个激灵，喘了一口粗气上来—“我觉得我还能再抢救一下”。

对很多内地人来说，香港，是一座建在旋律和影像上的梦之浮城。TVB的家族恩仇让我们感受到了遍地流金，王家卫摇曳的镜头像万花筒摇出繁花似锦、颓美浪漫，从古惑仔系列领略风情里的一丝血气方刚，陈果和彭浩翔们，又让我们领教了它的鬼马怪诞、光怪陆离……然而一个急刹车，到了电影《老笠》，反复说的却是：This City Is F*cking Stuck。

香港确实值得郁闷。单就电影来说，式微有目共睹，就算有合拍片这种新兴产物救市，也好似千山万水求一个水土不服的药方，根治不了“廉颇老矣”的沉沉暮气。《老笠》里，老嘢用娱乐圈来做隐喻：“社会就像一个娱乐圈，第一线的人几十年都是第一线，到现在，刘华还是叫华仔，你已经是一个叔叔，不用多久你就变成我这样绝望的无助老人。”

青黄不接，阶级固化，发展受阻，老嘢刺中了香港的困顿和痛点。本该朝气蓬勃的年轻人变成惨绿青年，猩热的霓虹迷花了眼，哪里还看得到出头天。抱怨时运，破罐破摔，“低处未算低”的草根文化被“一再拉低生存底线”的屌丝法则偷换，名曰独善其身，实则苟且偷生。片中的废青阿平，蜗居鸽子笼，哥哥在上铺床震，老爸老妈战火横飞，他还能两眼放空地吃面。活着似行尸走肉，就算半路遇人跳楼，飙血飙得劈头盖脸也触动不了他的神经，只会因唯一一件名牌衫染血破口大骂。报复社会的手段都透着“怂”：扎破安全套、偷吃三明治、往咖啡机里放泻药……明废暗贱，这个具有香港特色的废青，真是衰到出汁。

本以为又是一部香港人变着花样自怨自艾的电影，但结尾的反转和出其不意的穿针引线，给了我好一记打脸的快感。相信看完这部片，每个人都会去查名不见经传的导演兼编剧火火何许人也，继承了一点彭浩翔的衣钵，又沾了一点昆汀的暴力美学，把弹丸之地的困兽之斗巧妙地“浓缩”到一个便利店。《老笠》改编自话剧，带有浓浓的舞台感，比方说群魔乱舞之际，一个小孩进来，这群人立即做出其乐融融的样子，小孩一走，各就各位，有人举枪，有人投降，有人捆绑，自觉恢复战场，下一秒就爆头。火火另辟蹊径地熬出一碗浓齁的毒鸡汤，带着那股子天不怕地不怕、戳你脊梁骨又戳你心窝的纯正港味，虚虚实实的光影之中，让人惊喜地瞥见香港电影黄金时代的一霎返照。

“老笠”在粤语中的意思是抢劫，便利店惊魂一夜，劫财劫色烧杀抢掠历经浩劫，爆粗爆乳爆炸爆头充满爆点。这里是法外之域，也是灵异结界，混进各色人等，每个人都带着走向毁灭的疯狂，蒸发绝望癫狂的气息，在罐头一样的便利店空间压缩发酵，嘭地一下，飙血浆和开香槟的血腥狂欢粉墨登场。

空间是封闭的，一支手枪带动了流动性和不确定性。螳螂捕蝉黄雀在后，每一次以为危机解除，拿枪的人又成了新Boss。原委可追溯他们的困顿和绝望：老嘢做了一辈子穷苦潦倒的龙套演员；警察当卧底变了节；便利店夫妇相爱相杀几十年；目无法纪的黑道大亨要把性病传染给女医生；二世祖不敢出柜，被女朋友发现形婚后纠打堕楼……枪，是一个特权符号，拥有绝对的话语权，能对人生杀予夺。拿着这把枪，谁都可以当一秒钟的主角，跟困顿和绝望拼个鱼死网破。绝望癫狂的众生相，是投掷在命运轮盘的色子，一盘盘重新洗牌，一盘盘血本无归，一言不合就团灭，仿佛有神秘莫测的庄家在空中拍掌窃笑。

在这一夜，废青阿平鬼使神差地当了救世主。然而老嘢告诉他，就算当了一夜的英雄，出门后还是一世的狗熊。“做人，有时真的差过做鬼”，最惨的，是鬼想上身，都嫌弃你没出息。不过，也有温暖的理解，闪回里与阿平在生死交界有过一面之缘的鬼，不忍心占据刚燃起生存斗志的青年躯体。阿平领回肉身，天光一亮，浴火重生，决计好死不如赖活着，活出人样给鬼看。

实际上，这些人的生存之艰难荒诞，刻出的是整个香港的愁容。火火说：“我想通过这部戏告诉大家，香港现在是很差，但不要让自己死，无论生命上还是斗志上。”本是为香港社会哀叹的送魂经，一下子变成鼓舞士气的进行曲。这座城市堵塞了，卡在青黄不接、半死不活的关口。《老笠》就像拿着心脏除颤器对着胸口狠狠地抽击了几下，它一个激灵，喘了一口粗气上来—“我觉得我还能再抢救一下”。看完电影，我立马点开陈奕迅的歌：每次杀不死你，杀不死你，也医好你。切记要争口气，要争口气，你不要死。

《老笠》

导演： 火火

主演： 郭伟亮 / 林雪 / 冯淬帆 / 曾国祥

语言： 粤语

上映日期： 2015-07-05