曹文轩：当作家，要当聪明的作家

蔡震

记者：您能描述一下当时宣布获奖的情景吗？最让您难忘的事情是什么？

曹文轩：当时现场的氛围，我至今还记得。当评奖委员会的主席亚当娜女士最后宣布安徒生奖得主是我的时候，在场的我的所有的同胞欢呼、跳跃、尖叫，那个场面我印象非常深刻。在那个时候我就意识到，这个奖还有这么多人关注，在世界范围内有这么大的影响。

宣布获奖消息，大概相隔了四个小时，我收到了一条最值得我一说、也最值得我纪念的短信，是给我家修暖气的一个工人，我只知道他姓杨，并不知道他的名字，所以我的手机里存储的信息是杨暖气，我看到了杨暖气来了一条热情洋溢的短信，那个时候我就知道了，这个奖确实产生了非常广泛的影响。中国底层的老百姓都如此关注。也就是从那一刻开始，我慢慢意识到，这个奖已经在我的国家引起了反响。

记者：您觉得您获奖的原因在哪里？是否可以说，中国的儿童文学迎来了一个黄金时代？

曹文轩：获得这个有历史、有影响的国际奖项，不是因为我是一个横空出世的天才。幅员广阔的土地上，一向热爱文学的这个国家，大江南北出现了许多一出手水平就很高的作家。中国文学的大平台在不断升高，升到了让世界可以看到的高度。而其中一两个人，因为角度让世界看到了他们的面孔，而我就是其中一个。没有这样的平台，在洼地上写作的我，是不可能指望有世界目光向我投来的。

将安徒生奖颁发给我，也算得上是聪明人遇上了还比较聪明的人。我想，做人要做一个聪明的人，当作家，也要当一个聪明的作家。这份聪明首先表现在他知道将什么看作是他写作的资源，他知道他的双足是站在那块土地上的，生他、养他的那块土地。如果他忽视、忘却甚至拒绝这块土地是愚蠢的，是不聪明的。这块土地一天24小时都在生长着故事，忽视它、忘记它、拒绝它，将会使他变得一无所有，甚至是文学生命的死亡。

记者：您这次获奖，证明了国际社会对中国儿童文学的关注。在这样一个环境中，中国文学界应当做些什么？

曹文轩：获奖那一刻，说心里话，并不是特别的兴奋。大家可能也看到那个画面了，在一个大的场面里最平静的那个人，就是那个被宣布得奖的人。如果说感到什么欣慰的话，这个奖帮助我佐证了我对中国文学、对中国儿童文学的看法。十多年前我就说，中国最优秀的文学就是世界文学的水准。批评界一直不太同意我的看法，因为我们一直贬低我们自己。一说到国际文学的时候，我们马上表现一种明确的态度，中国文学是落后于世界文学的。我曾经讲过，中国要感谢一个人，就是莫言，莫言得奖，说中国文学不行的声音至少不那么强烈了。安徒生奖评奖史上大概很少有所有的评委把票投给一个人，这说明世界文学对中国文学的认识是如此的一致。我认为，下面我们要做的是中国的儿童文学批评家，一定要坚持原则，不能说那么烂的作品，你还在说好。

记者：您曾强调自己不是一个典型的儿童文学作家，现在获奖后，还会这么认为吗？

曹文轩：我在写作的时候，不会考虑写出来给多大的孩子看，我考虑首先要讲一个精彩的故事，我要让我的作品变得有分量，让我的作品写得非常智慧，让我的作品幽默，但是这个幽默是带着智慧层面的幽默。我考虑怎么写一个风景，考虑哪个人物出场，什么时候出场，我考虑的是这些。我曾经说过：没有文学、没有艺术，对象是根本不存在的。从这个意义上讲，我不是一个典型的儿童文学作家。

另外，从我的书的流通情况来看，大概也不全是，因为据我所知《草房子》印了300次，大概有100次印刷的书是成年人看的。从这个意义上来讲，我也不是典型的儿童文学作家。但是毕竟有200次印刷的作品是孩子看的。你要怎么看，是？不是？不是？也是。

记者：获奖后，在祝福声中出现了一些不一样的声音，有人撰文质疑您作品中的“性别观”落后，对此您怎么看？

曹文轩：该文指出我将女性塑造成“纯洁、温柔、善良”的形象，是服务于男性欲望，是典型的“男性中心视角”。文章还提到了不算儿童文学作品的《天瓢》，看完那篇质疑文章，我没有太大情绪，只是觉得评论用在这里不适当。对于《天瓢》，我认为，应该把我的成人文学和儿童文学区隔开来，不应该拿我的一部成人文学作品做开头谈论这个话题。把那么大的女权主义理论，那么简单地用在儿童文学上，合适吗？我喜欢温柔的女孩，难道这是我的性别观很落后吗？安徒生很落后吗？安徒生刻画的所有女孩是柔弱的，你还记得《卖火柴的小女孩》吗？某种意义上讲，我写的是一个又一个“卖火柴的小女孩”，那个小女孩并不是承担我对性别观的认识，她承担了我对美学观的认识。

记者：您的家乡盐城正在打造“草房子乐园”，再现“油麻地”风情，您听说了吗？8月份您将去领奖，这期间您打算做些什么？

曹文轩：我的母校周伙小学，是《草房子》故事中的“油麻地小学”，当地正在以《草房子》的背景，建设“草房子乐园”，让书中的故事鲜活起来，很感谢他们所做的一切。有时间，我一定回家看看。

这周，我要处理完各种活动，以及接受媒体的采访，然后尽快回到写作中，一个作家不写东西总去接受采访，是很可笑的。我还要完成一部长篇，一定要完成。哪怕有枪林弹雨我都要完成这个任务。距离8月下旬前往新西兰领奖还有段时间，当我站在领奖台上，最重要的礼物就是我带着一部新长篇。

摘自《扬子晚报》2016年4月12日