◎春天
擦肩不过,收集陌生人
◎春天
人生在世,多少陌生人与你擦肩而过,那微弱的、曾短暂接触的温暖,你给予过吗?你是否搜集过?
女孩范烨,身患重病。治疗的每一天都让人生不如死,她迫切地想从这苦味中咂摸出一丝甜。她努力寻找,努力发现,在匆匆而过的时间里,从陌生人身上搜集温暖,伴着生的希望一同前行。
22岁的范烨出生于福建省龙岩市长汀县,父母早前在县棉纺厂工作,后下岗在家打些零工。生活不富裕,却一点不妨碍全家人的幸福。
2013年9月,范烨考入泉州理工学院会计专业。开学不久,范烨查出患了再生障碍性贫血。拿到化验单,范烨腿一下软了,脑袋里一片空白,连开口说话的勇气都没有。
父母赶来之后,又带她去了福建医科大学附属协和医院,结果还是一样。接下来便是数不清的检查和治疗。
考虑到家里经济条件和骨髓移植成功的几率,范烨坚持采用药物保守治疗。一段时间医治后,范烨有所好转,她希望回学校。父母不同意,因为像她这种情况最怕磕碰,一旦流血很难止住,她的生活里不能有一点危险。范烨哭着说:“谁也说不好我的病结果会怎样,现在就让我漫无目的地等待,我怕会疯。我想找点事做,去学校,只为了证明我不是废人,还在呼吸。”女儿的话残酷却真实,父母只能答应。
回校后,范烨每周都需要去医院检查、拿药。来来回回都一个人,弱小的肩膀背着偌大的双肩包,行色匆匆,她不知道这样的路还会走多久,一年或者十年?
2015年3月26日,范烨和往常一样,去医院抽血检查。抽完血后,伤口血液难以凝结,她只能使劲按着,手上的检查单全掉到了地上。范烨无助地弯腰,用脚把单子往一块拢。
这时,过来一位小伙子,麻利地拾起检查单,装进范烨的袋子。范烨连声道谢,小伙子微微一笑便走开了。望着他的背影,范烨感慨不已。生活对她来说,早已成了灰色,她看不到出口,看不到未来,唯一开心的便是遇到的这些陌生人,或许只是一个眼神、一个善意的微笑,对她来说,却是莫大的温暖。
回到学校,那个微笑还在范烨心头萦绕。她在微博中写道:“生病以来,我从不敢深睡,怕自己一旦睡着,就再也醒不过来。活了22年,细想之下,我在这个世界留下的东西实在太少,而身边出现的每一个人,我也从未好好打量,好好珍藏。这些天,一直都很想哭,可我不能,我怕眼泪会带走最后一点勇气……从今天开始,我要记录下我生命中遇到的,每一个有意义的陌生人,我要把这些从陌生人身上获得的温暖收集起来,从而,让自己更加坚定地走下去。”
范烨为自己的微博故事取名为《陌生人》,人生在世一辈子,能遇到无数陌生人,有些只是擦肩而过,有些相视一笑,有些握手言谈,短暂接触的温暖也是温暖。
平静的日子不长,简单的药物治疗已无法控制病情发展。无奈,范烨只能回到龙岩老家,接受全面专业的治疗。学校专门开设了绿色通道,允许她在家自学。可即使全天待在医院,治疗效果也不理想,医院几次下达了病危通知书。这一切,都是范烨从昏迷中醒来才知道的。
每一次,父母红肿的眼睛都在提醒她,她离死亡似乎又近了一步。每次,范烨都会笑着安慰,“老爸老爸,我是打不死的小强。”
在老家治疗一段时间后,父母不得不带范烨来到北京求医。在北京大学第一医院,鉴于范烨的身体情况,医生建议进行骨髓移植,起码还有活的希望。骨髓移植费用昂贵,范烨不想再给父母添过多负累。父母却执意要求做手术。
经过配比,范烨和父母没有配型成功,意味着只能从外面寻找合适骨髓。又是一次没有期限的等待。
2015年年底的一天,新年的气味渐浓。范烨让父母推她出去走走。在地铁口,一位弹吉他的男孩唱着《生如夏花》,“我从远方赶来,恰巧你们也在,痴迷留恋人间,我为她而狂野……”声音充满磁性,范烨听得舍不得离开。最后,她掏出一元钱放在男孩面前的盒子里,钱不多,可是份心意。见范烨坐在轮椅上,戴着口罩,脸色十分苍白,男孩道了声“谢谢”,和她聊了几句,然后拿起吉他,弹了一首《贝加尔湖畔》。
“‘在我的怀里,在你的眼里,那里春风沉醉,那里绿草如茵,月光把爱恋,洒满了湖面’……来来往往的地铁站,悲伤动听的歌声,还有站在身后的父母,那一刻,我觉得自己很满足,如果就这样死去,其实也是一种幸福。
“男孩唱着歌,也许是送给我,也许是送给路过的每一个人。我的心在歌声中淡然飘远,飘回了家乡,飘到了学校,飘到了每一个想去的地方。
“回到医院,我破天荒地吃了一碗饭,老妈开心坏了。一首简单的歌,给我充了电,我想接下里的几天,我又有信心跟‘你’对抗了。”
通过微博,无数网友看到了范烨的《陌生人》,他们为她加油,为她感动,给予她的温暖,似乎这辈子都用不完。
几天后,一位叫马戈的人联系上了范烨。马戈是中国红十字基金会生命天使基金的心理咨询师,近年来一直在做重症患者的公益心理辅导。他帮助过很多像范烨一样的血液病人。看到范烨的文字后,他被深深打动,决定帮帮这个无助的女孩。
马戈打算把《陌生人》的故事集结成书,用卖书所得给范烨治病。范烨却第一个摇起了头,“《陌生人》系列都是几百字的小短文,在微博上发发还可以,真印成书哪有人会买啊。”
马戈早想到了解决办法,“我找到了一个朋友,她叫李佳,是北京航天航空大学新媒体艺术与设计学院的老师。她愿意在师生里征集画作,为每个故事配上插图,足够出版一本书了。”
马戈的用心让范烨无比感动。在《陌生人》第八十七个故事里,范烨写着:“老马像是天上某位大仙赐给我的最后一根救命稻草,让我这一路不会再这么迷茫。像是自己掉进了一口枯井,不甘心这样慢慢死去,而此时刚好来了一场及时雨,多么让人欢喜。”
在马戈的努力下,中国工信出版集团电子工业出版社同意出版《陌生人》。就在这时,中华骨髓库传来消息,台湾有一位捐献者条件符合,然而联系起来难度较大。虽然困难重重,但范烨受到马戈鼓舞,决定积极面对。
主治医生说手术费至少需要50万元。征询了很多人的意见后,范烨给书定价49元,她希望能卖出1万本。
2016年2月5日,《陌生人》在众筹平台正式上线。第一阶段,范烨定下的目标是售出2000本。2月26日,初期预售的书已全部售尽。通过后台数据,范烨发现有70%的购书人来自家乡福建省。福建龙岩籍奥运冠军石智勇听说此事,写下了一段留言:“感谢这位小姑娘给我带来的温暖,看见《陌生人》的样书,我为与作者是同乡而荣幸……”
范烨就读的泉州理工学院更是订购了800本书,并募捐到5万余元。师生们自发地在微信、微博中转发范烨的故事,并打算为她录制一段视频,带到北京去看望她。
范烨郑重地记录着:“我就是一朵正好长在春天里的花,无论你们在与不在,我知道爱都会在。在《陌生人》里,还有这样一个故事,在医院遇见过一个血友病的小男孩,我同他一块坐在医生办公室门口的排椅上。他鹤发童颜,身上绑着许多止血带。他跟我说,以前他连走路都没法走,他说他梦想去蒙古大草原,因为那里不容易摔倒。”
其实范烨也有一个梦想,“这个世界美丽得让人想要长命百岁,哪天要是我不在了,你们抬头看见星星月亮的时候,能想到曾经有个美少女战士,试图想要拯救这个世界就对啦。”这个俏皮又爱笑的姑娘,她深深渴望的,不过是一份再平常不过的健康。
现在,范烨最想完成的事,就是把《陌生人》亲手寄到每一位帮助她的“陌生人”手上。
(文中当事人均为真名。作者声明:未经作者同意,本文禁止转载,上网。)
(编辑 赵莹zhaoyingno.1@163.com)