母爱如粥

胡双庆

有这样一位母亲，她每天都和她的儿子聊天，总给他讲一些他小时候的故事。

她每天总是会利用一大部分时间来给他熬粥，用那种最长最大、颗粒饱满、质地晶莹、略带些翠青色的米粒，一颗一颗地精心挑选。如果偶尔一不小心手指沾上了两颗，她会将它们放进米堆，重新挑选。她把那些米洗得很干净，然后放进一只棕色的瓦罐中，倒上沉淀过的泉水，用柴火慢慢熬。火不能太猛，否则粥会受热不均匀。她把火儿侍候得温顺而精致，宛若一位恬静娴雅的江南女子。

熬一锅粥，通常要花费两个半小时。她小心翼翼地把粥倒进一只花瓷碗里，一边晃着脑袋，一边对着粥吹气，直至吹到自己呼吸困难，粥才凉了。她微笑着用汤匙喂给儿子吃，可是儿子却闭着眼睛，漠然地拒绝了她。她并不生气，微笑如昔。

第二天，她继续拣米、熬粥、吹凉，也继续接受拒绝。日复一日，年复一年，她的手指已经变得粗糙而迟钝，她摇晃着的脑袋已经白发丛生，她的力气也大不如从前，往往是粥凉到一半时便已经上气不接下气，必须借助蒲扇来完成剩下那一半的降温。可是儿子依然冷漠地拒绝着她。她始终微笑着，下曾流下一滴眼泪。

这种热情与冷漠的对峙持续了8年零73天。第8年零74天，她正和儿子讲着他小时候的故事，儿子突然睁开眼睛，不太清楚地说了声：“妈妈，我要喝粥。”她顿时泪如雨下——那是自从医生宣布他脑死亡后，他开口说的第一句话。医生说，像他这种情况，苏醒的概率只有万分之一。

儿子那天吃到了母亲熬的粥，其实并不像她描述的那么好吃，有微微的糊味，而且还带有咸咸的眼泪的味道。可想而知，母亲当时是多么的激动！

故事讲到这里并没有结束。三个月后，就在儿子完全可以生活自理时，母亲却撒手人寰。临走前，她握着儿子的手，笑容安详且从容。儿子在清理遗物的时候，发现了一本母亲的病历，其实早在七年多以前，在儿子昏睡了一年之后，不幸又一次降临了这个家庭——母亲被确诊为肝癌晚期。

是什么信念可以支撑着一位肝癌晚期的女人与病魔对抗了七年？医生说这是个奇迹。儿子知道，创造奇迹的正是那可怜而尊贵、平凡而伟大的母亲！

（选自《时文选粹》，有删改）

读后一品

文章用大段篇幅叙写了母亲悉心照料儿子的故事，母亲的热情与儿子的冷漠形成了鲜明的对比，为读者设置了悬念。直到第五段，母亲八年多的努力终于创造了奇迹时，谜底才被揭开：她让八年前患脑死亡的儿子开口了！文章倒数第二段中，母亲七年前就被确认为肝癌晚期的事情则又一次深深地震撼了读者，读来催人泪下。

思有所悟

1.文章主要从哪两个方面表现了母亲对儿子无微不至的照顾？

2.结合上下文，对文中的画线句子进行品析。

3.文章第五段为什么要点明“8年零73天”“第8年零74天”这两个日子？

4.通读全文，你认为母亲所创造的“奇迹”具体指的是什么？

5.你是如何理解本文标题的？