托梦寄思话陈公

李会贤

陈忠实走了，去了另外一个世界。无血缘、不沾亲、非同道，但我却十分伤悲。何也？陈公好人！我虽俗子，自以为无“搭名人电梯，升自己高度”之俗念。作为一名警察，非文学圈内之人，写下这些文字，只想远扬陈公高尚之品德，让更多的人记住这位慈祥的老人。

昨天下午，专门抽时间去印刷厂，看了一下正在印制中的散文集《文开心扉》的进展程度，工人师傅说，五一节过后即可装帧完成。这本书是我的第一本书，虽然所收文章都是已经发表过的作品了，但集成厚厚的一本书还着实令我高兴。在编排成册的过程中，曾数次得到陈忠实先生的指点。老人家不惜年事已高，身体欠佳，还亲自题了书名，使这只丑小鸭在先生墨宝“文开心扉”的映衬下，似乎有了“金凤凰”的味道。当时我就在思忖，这第一本书要先送给谁呢？毫无疑问，要奉上尊敬的陈先生了。常言道，“日有所思夜有所梦”，夜里真的就梦到了先生，梦到又一次来到先生的帐下，聆听先生的教诲。可今天早上，公元2016年4月29日（丙申年三月二十三日），还在上班路上的我却惊闻噩耗，陈忠实先生不幸病逝！痛哉，痛哉！难圆心愿，有愧先生啊！

说起与陈忠实先生的交往，可谓是忘年之交，先生要长我二十多岁。在《白鹿原》诞生之前，先生的名字就已如雷贯耳了。因为我从小爱好文学，经常会从报刊杂志上读到先生的美文。但第一次面见先生，却已到了1998年。这年的一月十七日，是个星期六，我记得很清楚，天气格外晴朗但却异常寒冷，西安南郊的小寨图书大厦却热闹非凡，陈忠实先生的《白鹿原》签名售书活动就在大堂举行。早晨不到八点我就赶到书店外，想着开门时能赶个头名呢，哪知门外却排起了上百人的长队。一直等了两个多小时终于如愿得到了先生的签名书，便如获至宝般地细读起来。老实说，此前我并没有看过此书，只是慕名《白鹿原》获了茅盾文学奖。这部深受普通读者喜爱，被专家们普遍赞誉为“渭河平原五十年变迁的雄奇史诗，一轴中国农村斑斓多彩、触目惊心的长幅画卷”，我连读两遍，并写下了大量心得体会，这里暂且不表。

此后不久，经朋友引荐，专程登门拜访了先生。先生得知我是一名警察后，便饶有兴趣地聊了起来：“是搞内勤，写材料吧？”我说不是，参加公安工作十几年来一直搞侦查破案呢。当年我刚好成功地破获一起特大盗窃案，便喋喋不休地讲起了破案经过。先生笑说：“你有这么丰富的生活和工作经历，得天独厚啊！”这是我第一次亲临先生帐下听指点。不久便写出了首个自传式纪实作品《我的“滑铁卢”之战》，发表后引起了较大的反响，无论是对普通老百姓的生活警示，还是对同仁们的工作启示，都有良好的效果，更难能可贵的是给我的文学创作带来了极大的自信。在此后十几年漫长的岁月里，我始终工作在侦查破案的第一线，参与和指挥了许多大案、要案的侦破，也写了不少纪实类作品。但由于自身工作的特殊性，又觉得先生是个日理万机的鼎鼎名人，便很少联系，每年也就鲜有的那么一两次吧。2000年年初，我被提拔为副处长后去拜访先生，闲聊时谈及《白鹿原》中的一個情节：白嘉轩身为族长，为了整治家族之风，就让参与赌博的族人把手伸进开水锅里……我笑说：“白族长这一招比现在的法律都管用啊！”先生则连连摆手：“不可比，不可比！你当了领导，能想事善想事，就能成事。”及至后来，读了先生的《〈白鹿原〉创作手记》，我才明白在沉积了两千多年封建文化封建道德的白鹿原上，威严的氏族祠堂是属于这道原的个性化禀赋，是这部小说的重要命题之一。时光悄然过去了二十多年，在倡导弘扬中华传统美德的当下，先生笔下的“氏族祠堂”里无疑存有许多值得发扬光大的瑰宝。

2014年春节，作家刘元林送我一本他的散文集《坡嗲》。书中所表达的对质朴生活的留恋、对人间真情的追寻，读来让人赞叹、沉思。让我爱不释手的还有陈忠实先生题写的书名“坡嗲”二字。元林介绍说，当陈先生得知他是陕西乡党，书的内容又是家乡的人和事时，便爽快地答应题写书名。而他言及润笔时，先生竟倔强到连提都不许提的程度。在场的人听后无不为之感动。受元林出书的启发，是年7月在与先生的一次聚会中，我也斗胆提说：“陈老师，我想出本散文集，请您题写个书名。您看……”先生接过我的话音，爽朗地说：“你们当警察的人很辛苦，能出书那可是件不容易的事情啊。你把书名发个短信来吧。”我当时的兴奋之情简直溢于言表。三天后的中午，先生打来电话说：“你的书名我写好了。《文开心扉》对吧？写了两幅，你从中挑选个满意的吧！我让杨毅给你送去。”我赶忙说：“不用麻烦杨主任，我来取吧。”挂了电话后，心情久久难以平静。突然想起多年前曾读过的汪国真的一句诗，“我本想得到一片绿叶，你却给了我整个森林。”可敬的陈老师，您的认真，您的大度，该如何去感谢呢？稍加思量，我立即出门去购买先生平时爱抽的巴山雪茄，可许多商店竟然没货，一问售货员才知道这种廉价的卷烟利润太低，平时进货也就最多五包而已。我连跑了四家商场才购得了二十包，便直接赶往先生位于石油大学的工作室。进门尚未落座，先生就指着我手里的东西嗔怪道：“这是弄啥嘛？你坏我规矩么……”我忙愧笑说：“一点心意，下不为例！”

文至此，心很疼，悲难抑，撂笔撂笔！

斯人已去芳香依旧；先生之正名必远扬。哲人之言，死去的是病毒，留下的是精神。但愿陈公忠实的精神永远烛照后世，更愿公之躯体宁静地与大地相融与山川相依。