诊断周星驰

朱子

成就传说，却不是神

一条“美人鱼”第N次把周星驰类似“静水深流”的平衡状态，搅出了无数浮浪。电影胶片密钥延期至6月底，票房破纪录的同时，江湖上的种种传说也在爆表。成就了江湖传说的，就是神吗？周星驰偏偏不是，爱他的人挚爱，恨他的人入骨。毁誉夹杂，泥沙俱下，无异于七情六欲的普通人。

齐天大圣可以在电影里斩断倩丝，生活中明明却是“抽刀断水水更流”的态势。更何况，周星驰连刀都不抽。于是，看客的心理受到了深沉而持久的刺激，愈发群情激昂……

做功课，发现一个有趣的现象：周星驰的大半辈子已经被以各种文本方式呈现，虽然大同小异。但没有丝毫妨碍各种传播与阅读，结果就是随便一个路人，也大体可以把周星驰的生命轨迹捋上一遍。

心理缺口，不可回避

重复刺激下，不但没有厌烦，反而生发了好奇心：

就像小李子陪跑奥斯卡，陪跑的意义不亚于奥斯卡影帝一样。周星驰用电影娱乐、滋养大众，活生生在公众视野或主动或被动摔打血肉之躯几十年，这实实在在的意义，不更值得我们借鉴和思考？观众生活中和周星驰一样，各种身份纷呈，父母、儿女、夫妻、情侣、朋友、同事……

一个小细节。吴孟这说，周星驰与多年搭档李力持分道扬镳时，眼泪汪汪地跟他说：“那么久朋友，为什么李力持就不能体谅我呢？”

体谅？生活中，但凡不是神是人，都需要体谅吧。可是体谅，就像是补缺口的温暖填充，视每一个人心理缺口的大小而定。

你的心理缺口，有多大？

周星驰的心理缺口，有多大？

准备这个选题，我刻意接触了两方面的人：心理、情感专家；有心理疾病的朋友。

先说第二类，他们都是经过医院诊断有心理疾病，并一直在接受治疗的病人。他们友善但笃定地跟我说：“你就执着认定你有病，去心理咨询科挂号，医生一定能诊断出你有病。”感谢这些朋友们不顾隐私接纳我，我想他们是在逗我，但也传达了一个确凿的信息：每个人心理都有缺口，大小各异而已。

于是，我返回来再做功课，隐去周星驰的名字，不提任何旁人佐证言语，仅整理出了18条周星驰的生活背景细节事实，提供给了心理、情感专家。

每个人都在原生家庭里长大，每一个原生家庭影响着每一个人的一生。就像建房子，每个人最初几块砖都是不同的，但这基本建材却影响着整个房子的框架。我向心理、情感专家提出了诉求：

要共性的专业心理、情感分析。

希望通过共性。让每—个生命个体。无论什么身份，都能得到借鉴的意义，哪怕一点点。

问题LIST

1.巨蟹座，移民的后代，儿时住贫民区。

2.妈妈读过大学，有文艺细胞。爸爸妈妈经常吵架，甚至大打出手。

3.父母最终离婚，他和母亲以及一个姐姐一个妹妹生活。

4.一天也说不了几句话，甚至一度被认为脑子有问题。

5.不爱上街，却喜欢站在窗边看街景，看很久。

6.只要有外人在，童年时都是拿菜单挡住脸，就这样吃完一餐饭。

7.到了二十出头，自己承认：我这个人属于怕羞的那一类。我平时喜欢听别人讲，我最喜欢听嗓门很大声的那个人讲话。如果你给个剧本让我演一次，我就能投入进去，把自己当作剧中人那样去演，但平时不行。不肯拍床戏。

8.生活中每次谈恋爱都不愿意公开。

9.幼时家境贫困，每次吃饭母亲总把肉夹给他，于是，他开始“糟蹋”食物。多年后，才解释：这样母亲怕浪费，才会吃肉。

10.刚工作，小伙伴们都红了，他默默无闻做着自己不适合的工作，6年。

11.在片场被骂：“演戏又不是力气活，你干吗像条狗一样卖力？”

12.终于出头了，各种忘恩负义的指责和传闻。

13.女朋友分手公开说他：心智不成熟。

14_难忘初恋，初恋是水瓶座，就一直偏爱水瓶座。

15.什么特殊兴趣爱好也没有，不去旅游不去享受，近乎清心寡欲。

16.喜欢做同样的事情，从小到大喜欢什么都是从一而终。小时候他妈妈给他买过一件白T恤，他很喜欢，然后就一直买自T恤。

17.总是喜欢看漫画书，棒棒糖，练功夫。

18.平日少言寡语，只有在谈到动画片时才会滔滔不绝。

心理、情感专家们都很忙，我的这种要求无异于裹乱。感谢专家朋友们的耐心，因为我肩上扛的大旗招展：不打击任何人，通过个性成长背景，分析心理共性，为普通人提供借鉴，不论大小。

终于，专家们回话了。两位专家商量后，先跟我说了有朋友交情的一句话，却如“五雷轰顶”：

“这个人有病，你离他远点！”

呃，我不知道该说什么，又不便说明隐去姓名的真相。造化弄人，世间有多少人都想离他近点儿啊！然后，专家们逐一给我解释，那些生活背景有可能导致的种种后果。我尽量简化、分条呈现第一阶段专家分析：

首先，这个人是一个极度自卑，同时自尊心又非常强的人。

其次，这人会有很多偏执，他不是固执，是偏执。

第三，孩子3岁到7岁，如果严重缺乏安全感，会严重影响他的一生。

第四，属于严重性格残缺之人。

第五，他做一件事情会比较偏执，但也容易出现另种一种情况，就是做着做着因为什么事，突然把这事放下了。

第六，他不会轻易相信别人，对别人总是怀有疑问。

第七，他非常怕伤害，但是他怕伤害的解决方法，却很可能是采用他先伤害别人，或者是断绝这种关系。干脆把这关系结束，避免自己被伤害，是这个人性格上的问题。

第八，他第一个女朋友是水瓶座的，就偏爱水瓶座。其实不见得水瓶座就适合他，而是因为他第一个认可的人是水瓶座。对水瓶座其他人有种天然亲近感，但并不意味着水瓶座的人对他就合适。

第九，他轻易不相信别人，即便相信，也是一个很慢、渐近的过程。

第十，改变他的唯一的方法，就是在两性关系中慢慢改变个性。在两性关系的性爱和情爱中，慢慢儿让这个人发生些变化。

第十一，这个人的改变是一个长期的过程。

第十二，就这个人的性格来说，是绝对不可靠的。

第十三，这个人一旦有了家庭，我们认为这个人是很顾家、很爱家的。心里没有安全感的人，越去爱一个人，越怕失去这种安全感。

对应周遭，人言可畏

听完专家第一阶段分析，我开始对应围绕在周星驰周遭“倒周派”的只言片语。“倒周派”，也是个顶个的“BIG POTATO”（大人物）。中国星老板娘向太，首当其冲，炮轰周星驰，列出几大罪状——

向太：“他喜欢在现场指挥导演，随时改内容，要全部人等他，有时又玩失踪，我要去迁就他，真的是忍气吞声，有苦都不能对人讲，我发誓不会再用他，当然他现在是老板，没人请得起他，但我一点都不稀罕。”

梁思浩：“希望他知道地狱是怎么样的，等他改过，知道将性格改好，对人好点。看他下到地狱的哪层吧，他可能会下到十八层，我大概第四层，大家不一样，我也会下地狱，只是大家层数不同。”

杜琪峰透露与周星驰合作拍了《审死官》并大卖后，紧接着又找周星驰拍了《济公》，“但这时他变了一个人，拍之前不参与讨论创作，拍时却一直要改东西。与周星驰合作拍片可以，但做朋友就没办法”。

刘伟强：“有人朋友多，有人朋友少，他是朋友少的那一种。（被问及会否再合作）不会！他那么聪明，怎么还会需要我！我肯定不会再跟他合作！”

洪金宝：“不可以只当自己是人，其他都是狗！”还称对方是他见过的人中最不懂尊重别人的一个。

王晶：“他这样的性格，唯有自己拍自己！好莱坞都合不来，对方也不与他合作。”

李修贤：“当年先后有14个黑帮（人物）叫我找周星驰拍戏，我帮他挡。过去我帮他接好多戏，连一杯奶茶都没有。周星驰发达后不认人。”

朱茵：“我当年就看清楚是怎么一回事，总之他（周星驰）是令我浪费时间和青春的人，在我心中是连朋友都不如，道不同不相为谋，何必做朋友？”

风险因素，看修复力

世间没有永远的波谷，在谷底时，总有鸡汤要我们这样安慰自己：以后的每一步都是奔着波峰去了。如果周星驰的情感、心理分析就到这儿了。我们还是看热闹的心态，只不过，把热闹看得掘地三尺而已。谁家没有一本烂账？哪里有那么多无懈可击的原生家庭？感谢情感、心理专家，给予希望的后续分析。我能做的，尽量把话说白了，我们普通人听得懂：

首先，每个人生长过程中，都有可能遭遇“风险因素”。这种“风险因素”有急性和慢性之分。急性的风险因素包括遭遇事故、目睹暴力事件等；慢性的风险因素主要来自不良家庭环境和社会地位低下，例如父母本身有心理问题，长期处于暴力环境，被父母恶劣对待，糟糕的离婚等等。遭受了急性风险的孩子，会表现出激烈的压力反应。而遭遇慢性风险的孩子，压力反应是相对缓和的，却会对他们造成反复的、日积月累的长期影响。

很显然周星驰点儿背，急性慢性全赶上了。

其次，研究数据表明，曾经遭受了创伤性事件这一点，并无法用来预估人们未来的社会生活功能。只有当人们对这些创伤性的事件有负面的回应时，它们才和未来负面的影响联系在了一起。也就是说，即便你曾经在恶劣的环境中生活过，或者曾经经历过糟糕的事件，都不表示你的未来会受到它们的影响，一直糟糕下去。起到决定作用的，是你看待这些事件的角度和回应的方式——修复力。也就是说，每个人的修复力至关重要。

比如，周星驰故意把鸡腿掉地上，弄脏，然后妈妈才舍得吃，是多年后母子俩受访，周星驰解释清楚，妈妈才知道儿子的心意。应该说，周星驰自己也在努力磨炼自己的修复力。因为这个事情，如果一味把它看成创伤，它的影响会没完没了；而如果把它看作一个有意义的事件，它提醒当事人珍惜家人，它就不再是一个创伤了。心理学认为：创伤本身没有延续性，每个人对创伤的解读才是有延续性影响的东西。可是，每个人对创伤的解读，不也跟读书一样，有学霸，有学渣。那周星驰是学霸还是学渣？想起网友们经常开玩笑的一句话：说起来都是泪啊，活着昨这不容易呢？

看运气，还看“内部控制点”

已经遭遇成长风险了，修复力还得靠自己。没处说理了，这样的孩子真是“天降大任”了，非要“苦其心志，劳其筋骨”。暂且把周星驰放在这一类吧，简直比狗血电视剧都虐了。心理专家认为，修复力有两种制约因素：

一，环境因素。说白了就是运气；二，个体心理因素。这个主要看自己了。曾经有发达国家的心理学家，做过一项对698个孩子从出生开始，长达32年的跟踪研究。他们发现，在被标记为“有风险的”孩子群体中，不同的孩子应对风险的表现也不同。而一个拥有修复力的孩子，可能是“幸运”的，幸运地拥有父母、老师或者精神导师一类的人物。

周星驰幸运吗？应该说有，至少他每次颁奖礼反复感谢的：“我非常感谢李先生（李修贤），因为这个机会他没给别人，就是给了我。如果没有李先生，我可能什么都不是。”虽然李修贤对他的评价，“当年先后有14个黑帮人物叫我找周星驰拍戏，我帮他挡。过去我帮他接好多戏，连一杯奶茶都没有。周星驰发达后不认人。”显然不在同一个频道。

心理学家还说，每个拥有修复力的孩子，拥有被心理学家称为“内部控制点”的人格特质。也就是说，他们相信是他们自身，而不是环境，影响着他们的成就。他们相信人的命运更多是由自己掌控的。

采访中，一位在国外当过大品牌模特，曾经因感情问题被关进精神病院两个星期，如今痊愈经营自己公司的“前病人”跟我说：“命就是活着要吃饭，运就是吃什么自己说了算。”这简单的一句话，我想能通俗、形象却又准确地解释了心理专家的意思。

心理研究还发现，修复力会随着时间改变。有些原本拥有修复力的孩子经历了太多的打击，而他们的修复力像手机电量一样，被耗尽了。但另一方面，也有一些原本不怎么具备修复力的孩子，随着学习，逐渐掌握了修复力。他们在后来学会了处理自己有过的那些负面经历，并且变得和那些从一开始就有修复力的孩子一样出色。

再通俗形象一点：你的手机电量到多少，会不安？有人50%，就急着充电；有人2%了，还嘚瑟呢。不同的，每个人自我平衡的点；相同的，谁都有一个会导致崩溃的临界点。那些自我修复能力强的孩子，打个比方，接手就拿到一个电量10%以下的手机。他的反应：拿到一个手机，真不赖；哎呀，电量不到10%，赶紧四处踅摸找充电器；一边充电一边琢磨，得备个充电宝……这就是修复力了。或许你又会提出了一个问题——修复力咋修炼？就像大力水手吃菠菜一样，得有办法才行啊。心理学家的好消息：积极的认知模式是能够习得的。只要你有足够的自我成长意识，不放弃自己，爱自己，你的人生电量就会增加。心理学家的坏消息：人的适应能力也可能会变差。人们可能会在头脑里制造或者夸大刺激。这是生为人类特有的一种危险。

分析到这里，必须打住了，否则，指不定会有人疯了。想起有一次和柯蓝聊天，聊什么忘了，只记得柯蓝笑我：“活着还想出火坑？活着就是最大的火坑！”活着真是不容易，特别是对一些成长过程中风险重重的孩子。活着，对他们（或者我们）来说，始终像是一次又一次的跋涉，即便走过了万水千山，自我修复与成长还是必不可少的标配。说到这里，由衷地叹一句：周星驰，如果算是遭遇了“成长风险”的孩子，那么，以他今天的成就，就算是心理学家做研究实验，也该是被贴上“威功”标签，具有修复能力的实验对象吧？所以，接下来，我们该对应的，就是“挺周派”对周星驰如潮汹涌的赞。温暖一下纷杂喧嚣，时而还有些冷飕飕的尘世中的你、我、他。

似水流年，御用“黄金配”说

周星驰的电影除了“无厘头”风格，众多黄金配角也是一大特色，吴孟达、罗家英等众多人都在电影中塑造了令人难忘的角色，也成为他们身上难以抹掉的标签。只是，他们现在鲜少出现在周星驰的作品中。他们提到周星驰，认真、好导演、追求完美，甚至苛求完美是主基调。“达叔”吴孟达《武状元苏乞儿》、《逃学威龙》、《大话西游》等……

“他的思维比较快，未必人人能跟他同步。演员的台词或者表演不到位，一条又一条地要重拍，他就会很不耐烦。演员自己也会觉得很委屈。但是他生气针对的可能就是那个镜头或者那场戏，不去针对人。这个时候只有我出面。”

“星仔出道时其实也是个小孩子，有点小聪明，但不是特别厉害的那种。想法很简单，跟你们一样，演戏就是赚饭吃，没有太多压力。后来他有名气了，当然批评也多了。周星驰对谁都这样，NG过20遍的情况我也碰到过，他完全是对事不对人。”

“华夫人”郑佩佩《唐伯虎点秋香》

“我和他认识快20年了，我觉得能在一起工作就是一种缘分，周星驰并不是人缘不好，而是他工作比较认真，为人很严肃，别人可能就会产生误解。”

“石榴姐”苑琼丹《唐伯虎点秋香》、《七品芝麻官》等

“周星驰有他自己的压力，拍电影要保证很多东西，他有时候兼顾不到别人的感受，所以中间有可能得罪人。我觉得互相理解一下吧，周星驰是一个很聪明的人，他能把每一个演员的特长都发挥出来，这就是周星驰的功力。他不仅是一个很好的演员，也是一个很好的导演。”

“如花”李健仁《武状元苏乞儿》、《唐伯虎点秋香》等

“我很了解他周星驰认定一件事就要做到最好。那不是一般的认真，拍电影，即使是很小的东西他也可能会要求重拍，可能让一般人无法接受……他有时候太过投入，难免照顾不到所有人的感受。”“师爷”田启文《功夫》、《少林足球》、《食神》等

“那么多人所口诛笔伐的—个人，也会想到社会责任，也会想到保留一点人间有爱，这等见微知著的小事，能令我不为这个人的角度、层次学习吗？虽然我没有‘某人（周星驰）的能耐，但我认为，从他身上学习的东西，还有很多”！

“唐僧”罗家英《国产凌凌漆》、《大话西游》等

“吴孟达也被骗过。他如果损失了数百万，我就损失了数十万。下次他再叫我拍戏，我还会答应，因为我从来也不否认他是一个出色的导演，我为什么要拒绝好的影片呢！但是我一定会和他订明确的合约，包括拍摄日期和钱款。钱要先拿到。”

“包租婆”元秋《功夫》

“我不觉得周星驰难相处，他是工作很认真的人，有时收工就会一起吃饭。他的作风是：其他人不管说什么，自己我行我素。”

“轻功水上漂”林子聪《少林足球》、《功夫》等

“拍《少林足球》他还年轻容易有火，《功夫》已经好一半，到了《长江七号》我简直不敢相信，他完全没脾气。”

专注电影，爱过的“星女郎”说

“星女郎”们对周星驰充满感激，在她们看来，周星驰的“不可爱”源自于对电影的严格要求，当然，有情感纠葛的朱茵除外，她可能是唯一不再愿意提起周星驰的人。张敏曾说周星驰的幸福感来自于电影，正因如此，才有了工作中的苛刻面孔。

关键词：暖男

张柏芝《喜剧之王》、《少林足球》

“他是很体贴的，那时候，我们午餐吃面，我说如果有点醋就好了。我是自言自语，结果他就走过去帮我拿了一瓶醋。他是大明星呀，我当时就只是一个美女而已。我的眼泪马上就下来了。”莫文蔚《大话西游》、《食神》

“他很会照顾人，很会照顾演员，并且不管外界如何评价，我都不会理会，会一直支持周星驰。年轻的时候与他合作，什么都不怕，是非常难得的经历。当然没有他的电影，我也不会有今天。只是到现在还有很多人都以为我的牙就是《食神》里边那样。我当年也唱过周星驰电影中的歌，也因此让我的歌唱事业有了发展。周星驰是我的贵人。”