冷鸿
第一章 我的名字叫梅东
12岁的梅东初中一入学就成了名人,这当然是因为他的名字。
这事还得说回2003年的秋天。老梅家喜得贵子,然而给这位梅少爷起名字可着实让一家老小挠破了脑袋。梅姓、吴姓都不大好起名,不能用太好的词,当然也不能用太坏的。后来梅老太爷,也就是梅东的爷爷,一咬牙一跺脚,取了自己心爱的麻将牌出来,把东、西、南、北、中、发、白各取一张码在了桌上。犹豫了一下,又把“发”收了回去,剩下六张倒扣过来,翻花似的洗了一遍。
“也别想那么多了,就起个简单的名字,摸着哪个就是哪个!”
这法子简直是儿戏,但初为父母的两口子也想不出更好的办法。于是由爸爸出面,屏息闭气,摸出了一张“东”来。
“梅东。”
“东东……”
“小东!”
全家人都觉得这是个不错的名字,日出东方嘛,于是就欣然决定下来。而那时候家里最关注体育的爸爸也不过是个伪球迷,根本不知道远在日落之地欧罗巴洲的西南角,伊比利亚半岛的东北部,一位名叫梅西的阿根廷青年刚刚跟当地俱乐部签订了人生的第一份职业合同。
小梅东长得很快,而梅西的名气涨得更快。梅东上小学时,梅西就已经牢牢占据了体育版块的头条。不过那时他还太小,他的同学们也还太小,几乎没有人真正接触到这个名字。直到三年级的时候,才有个小胖子笑眯眯地问梅东他是不是有个哥哥在外国踢球。
梅东当时并没有理解这位损友的话中深意,直到几天后帮爸爸卖旧报纸时才恍然大悟。也就是从那天开始,梅东才意识到世界的另一头有一位伟大的球星——梅西,听起来就好像是自家的兄弟。
梅东不由得想起了自己名字的由来……摸牌取名,如果当时爸爸抽到的是“西”该多好,那样的话他的名字就是一个美妙的巧合。可现在呢?倒像是个蹩脚的玩笑。
梅东本以为梅西这股西风会把他的生活搅个天翻地覆,然而事情并没有向他想象、或者说有些期待的方向发展。
家里自是岿然不动。爸爸几年前就知道梅西了,却丝毫不动声色,面对儿子的问责,更是摆出了一副任尔东南西北风的高人姿态;妈妈从不看球,对她来说一万个梅西也比不上自家儿子的一根头发丝儿……当然这种换算只在梅东不淘气不闯祸的情况下才能成立。
学校里也是风平浪静,梅东与梅西的笑话被人提及的频率一点也不高。倒不是说三年级的小同学们有多么沉稳睿智,只是他们早已习惯了身边的梅东,再冒出一个遥不可及的梅西时,已然是先入为主,从而见怪不怪了。
这个道理是梅东在初一入学后忽然想通的。因为对他眼前的新同学而言,梅西是他们早已习惯的存在,而梅东则是个忽然冒出来的“趣物”。所以,梅东想象中的风暴延迟了三年,终于在他的新学校里刮了起来。
当名人是个什么滋味?
从幼儿园开始过集体生活的那天起,梅东就一直是个中庸的家伙,成绩中游,身高中等,不是很乖也不是很闹。没有什么特别的地方,也就不会引起什么特别的关注。当他终于受到万千瞩目的时候,梅东一下子就喜欢上了这种感觉……然后一点一点地开始厌烦起来。
“听说了吗?三班有个叫梅东的。哈哈哈,梅东!”
“不是吧,真的假的?”
“当然真的了,而且我特意问了一下,就是东西南北的东。”
“呵呵!那他爸妈一定是狂热巴萨粉吧?”
“那肯定呀,不然怎么会起这种名字——”
“——可能没那么简单哦。我去三班看过,那家伙长得跟梅西还有点像呢!”
“是吗是吗?我也要看我也要看!”
梅东没有亲耳听到过这些对话,但他坚信类似的议论正在初一年级迅速蔓延,并且有向高年级扩散的趋势。开学当天就有同班同学找他合影拍照,偷拍的就更多了。每个课间,初一三班的门口都会聚集一小拨人,冲着梅东所在的方向指指点点。要是正赶上他去上个厕所,遛个弯什么的,还会有人跟在他身边提一些千奇百怪的问题,大多跟足球以及亲属的海外背景有关。
如果说同学的额外关注只是些小小烦恼,那么老师的额外关注可就成了梅东的大麻烦。由于是初一刚入学,师生之间都还不熟悉,所以各科老师在课堂上都是按照学生名册点名回答问题。而出于显而易见的原因,梅东被点到的频率出奇地高。
“好,我们请一位同学来朗读一下第三自然段。……梅东!”
“谁来解一下这个方程组?梅东?”
“So what is the authors main point? Come on, class! How about......OK, Mei Dong, what do you think?”
……
梅东并非什么学习标兵,能对答如流的次数也就将将过半。丢人吗?也许没那么糟糕,梅东能够明显感觉到自己身边萦绕的兔死狐悲之情。但他对初中生活的憧憬可远远高于“不被嘲笑”的水平。梅东衷心希望老师们在熟识他以后能把注意力转向其他同学,比如那个孙闻秋铭,这么出挑的名字简直就是专门邀请老师来提问的。可各位老师好像刚破壳的家禽,只会紧追着第一眼看到的梅东不放。
“爸,我能改个名吗?”这是梅东进家门的第一句话。
“我也时常后悔。”爸爸慵懒的声音从报纸后面传来,“当初要是摸到那张白板该多好……梅白!满满都是诗意呀。”
梅东的爸爸是个游戏设计师,70后,在儿子面前总没个正形。跟老爸唱反调逗贫嘴是梅东的一大乐趣,所以当儿子一口应承道“好啊,就叫梅白吧。哪天去办手续?”的时候,爸爸终于放下了手中的报纸。
“哟,今天反常啊。怎么了这是?”
“就因为这鬼名字,老师提问总点我!”
爸爸装模作样地打量着梅东,一本正经地说道:“回答个问题能掉几根毛,我看你头发浓密不减,可以接拍洗发水广告了。”
“哼哼,要是我回答一次问题就挠一下头的话,用不了一个月保准秃顶!”
“有这么严重?”
“毫不夸张!”
“那就不用担心了,这种状况不会持续太久的。”爸爸又把头埋回了报纸后面,“老师叫你的次数多肯定是有些用意的,但也绝不会对其他同学弃而不顾。所以还是珍惜你有限的明星时光吧。”
爸爸的口气听起来高深莫测,成竹在胸,梅东只好选择相信。
事实证明老爸的判断力还是不错的,开学后的第二周,课堂上的问答互动愈发地丰富活跃起来。班上主动举手回答问题的同学越来越多了,其中最踊跃的是一个叫冷沁雪的女孩,听名字就像个乖乖女好学生。老师的点名则更加随机,已经了然于心的学生名册也丢到了一边。梅东依然有中奖的时候,但也仅仅比其他同学多上那么一两次而已。
唯一对他念念不忘的是体育老师,她似乎坚信梅东体内蕴藏着无穷无尽的运动天赋亟待开发。梅东知道自己的斤两,可面对女老师那略带鄙夷又状似怜悯的眼神,他只能咬着牙把每项活动、每个动作做到最好。
但不管怎样,暴风雨终于过去了。梅东打算把那凄惨的一周深埋在记忆坟场里,最好永远不见天日。他更希望自己的同学们也这么做。
可惜天不遂人愿,他在开学第一周的风姿很快又被人提起了,是在选拔班委的班会上,孙闻秋铭。
“我提名梅东!”
“哦?能说一下理由吗?”班主任岑老师是教语文的,典型的文艺男青年形象,讲话也总带着一股说不清的劲儿。
“我……”孙闻秋铭挠了挠头,犹豫了一下,终于说道,“……我觉得他挺不容易的。”
一阵哄笑。
孙闻秋铭自己也有点脸红,连忙解释:“刚开学那几天他总被叫起来回答问题,错的多对的少,课文他都读不好,重点句也不会找……”
同学们笑得更欢了,也不知道他是不是故意的。梅东都想钻到桌子底下去了。
“……但他没有逃避退缩,而且到后来问题也回答得越来越好,肯定是自己下了功夫。我觉得他是个有担当、求上进的人,可以做班委。”
梅东原本已经在回想自己有没有得罪过这位新同学了,而听了后面的话他简直想冲过去抱着孙闻秋铭喊一声兄弟!那段时间,为了应付必然会到来的提问,梅东每天都会抽空看看下一天的功课,笨鸟先飞。现在想想,这不就是传说中好学生的专利——预习嘛。
更让梅东感动的是,当孙闻秋铭结束发言的时候,教室里响起了一片掌声。他相信这掌声里只有一小部分是送给孙闻秋铭的,而大部分呢……他可是很少享受这种待遇。
在那之后,梅东就有点晕乎乎的了。岑老师叫他起来说点什么,他都不知道自己是怎么完成的。最后投票选举的时候,他居然以第二多的票数当选了副班长。班长是那个冷沁雪。梅东并不觉得自己能跟她争一争那个位子,毕竟他才好好学习几天呀,而人家冷沁雪,看样子可能胎儿的时候就是个模范呢。
“感觉怎么样?不想改名了吧?”听完梅东的叙述,爸爸又摆出了那副高人姿态,活像塞翁失马故事里那个睿智的老翁。
“不改啦!我要把这个名字发扬光大,总有一天,我会比梅西还出名!”
“志向不错,一步一步来吧。名气这东西就是个显微镜,不光是优点,你的缺点也同样会暴露在大家眼前的。你们这届班委不是临时的吗?要是在期中之后的正式选举里落选,你就改名叫梅谱儿得了。”
“老爸你放心,我一定会……哎?我好像没告诉你期中选举的事啊!”梅东指着爸爸哇哇大叫,他相信狡猾的爸爸一定跟岑老师有联系,自己完全被蒙在鼓里了!
但不管梅东再怎么追问,爸爸都不承认自己在背地里打探儿子的消息。于是梅东只好在刚刚写好的初一计划里又加了一条:
……
做好副班长。
和孙闻秋铭成为哥们儿。
在任意一个方面超过冷沁雪。
查明老爸和岑老师的秘密!
(成功当选副班长的梅东,会有怎样的表现呢?精彩请看下期。)