一米阳光有知弥

沈嘉禄

每天有数不清的企业家、投资者、创业者、发明家、高学历人士……还有浓妆艳抹的女人，春潮般地涌入上海……这个，我要说的其实不是这个。对不起，我想说：许多画家都买了单程车票，怀着理想、夹着画具来到上海。对，从这点上说，上海越来越像纽约，也越来越像巴黎了。

但是上海也是一个黑洞，许多人登陆上海后，漂上一年半载，在东方明珠、外滩、田子坊等处寻找灵感和机会，盘缠耗尽，最终被黑洞一下子吸了进去。这不能怪上海的势利和冷漠，这座城市见过太多的冒险家，你只有取得成功，在纷繁喧闹的时空留下一抹鲜亮的生命印记，才被这它接受，享受它的种种便利以及霓虹。纽约、巴黎都是这样的。

第一次见到知弥，得知他来自安徽，是一位新上海人，我的眼前不由得出现了一个缓慢旋转的黑洞，但我为知弥离它越来越远而庆幸。知弥安静，微笑，寡语，饮酒吃菜都有分寸，说到绘画，眼睛立刻放出光亮，如电光火花，炯炯有神，但很温和。一个人也有气场，知弥有气场。

我是先看到知弥的画，一眼喜欢之后，才经朋友介绍认识他的。吃鸡蛋必须认识鸡，才能知道这只鸡是散养的还是圈养的，散养鸡蛋叫草鸡蛋，有资格卖得贵。知弥毕业于中国美院，圈养过四五年，羽翼丰满后翻墙而出，进入散养状态，做了一名职业画家。选择在上海觅食，是需要一点野外生存能力的。

知弥的画，在宏大的主流话语之外，努力拓展个人感情表达的空间。上海真要成为具有国际影响力的城市，这种空间就要容纳更多的拓展者和戏水者，它在功能上极有合理性与必要性。知弥的画之所以能打动人，正在于作为个体而存在的价值。

我总觉得知弥的画中，虽然定格于一些庸常生活的细节，比如一朵花、一片叶、一壶茶、一枚瓜、一棵菜、一柄扇、一炷香、一篮樱桃等，但从熟视无睹中他希望捕捉一点陌生感和间离效果，通过线条的顿挫、稚拙、迟滞、犹豫来释放自由散漫的思绪，通过墨水和色彩的渲染来铺陈超越边界的书写。这种情绪归根到底是什么？我猜，他是愿意为所有的观者承当一些乡愁的，他更希望通过带有田园诗性的描绘来提醒自己，或再次明确身份，与纽约化、巴黎化的上海保持恰当的距离。

中国人眼里的静物与欧洲人眼里的静物其实是两种类型，两种物象，中国人讲究的是人格化而非客观存在，与西方人在哲学层面就有了分野。到了知弥笔下，又有了一层新鲜的意思，那就是在扭曲与变形方面走得更远，而离内心世界更近。你可以说这是意趣横生，也可以说是自我镜像通过客观世界的展现，但是当他在画面中留出大量空白交给观者去驰骋想象力时，当一棵大葱、一杯冰淇淋也在快乐地跳舞并且极具姿态时，我分明感觉到处处有人的足迹、声音和喘息。也就是说，知弥的画不是刻意在制造一种孤傲和冷漠，他每天早起执笔画一张画，就是为了筹备一场不期而至的派对。

知弥在上海，不是要与上海人作对，他寻找自己的位置，寻找与上海沟通的语言，他也在努力融入这个传奇并成为史诗（也许是吧）中的一个章节，一个音节，那么他敏感地观察到种种有趣的细节，并记录在案，这也是他写给上海的情书。一只布偶、一条围巾、一只高跟皮鞋、一张软包沙发上的一朵凋谢的玫瑰、一叶腥红微翘的性感的唇……这是他对上海的感知与理解。他并不以此来介入流变中的时尚，而是力图在城市与乡村之间，今天与昨天之间、他者与自我之间，谋求沟通，达成和解。而时尚天生是一个女人，她更加敏感地看到了知弥的身影，穿越了千万人的阵矩，向着知弥快步走去。哪怕阳光只有一米，也将知弥笼罩在内。