走得越远，离教育越近

徐海鸥 朱志林 严和平

迷失的我：在困惑失意中踏上旅程

“终于，考试已经结束；终于，可以大口喘息；终于，所有的一切暂告段落。感谢七月，终于如约而至……这一刻，我只想去远方，离开南京，哪儿都是风景。”2009年7月1日，暑假的第一天，我怀着烦躁的心情，迫不及待地登上去西北的列车，在随身携带的小本子上写写画画。列车渐行渐远，南京成了一片模糊的背景。

2007年9月，大学毕业的我来到北小工作，此前我在多名竞争者中脱颖而出，内心很自信，渴望在工作中施展拳脚，像其他优秀老师一样做出成绩。然而，刚工作时的热情，被日复一日的繁杂琐碎磨得“苟延残喘”，上课、备课、改作业，学生之间闹矛盾，家长的不满，领导约谈……各种鸡毛蒜皮的琐事纠缠在一起如同织就了一张巨大的网，将我牢牢捆缚。渐渐地，我不禁对这份丁作的意义产生了怀疑。

分管教学的领导几次听我的课，指出了很多问题。如“眼里要有学生，不要心里只想着走教案”“对学生的发言你要有所反馈”“对教材的解读要深入浅出你是深入深出”，等等。他们说得没错，课堂上我似乎竭力维持一个师者的尊严，高高在上，不苟言笑，学生也正襟危坐，噤若寒蝉。连我自己也能感觉到，课堂上的我“无趣无味地唱独角戏”。有一次听课的领导意味深长地对我说：“小徐啊，备课不仅仅只是备教材，更要备学生啊，我觉得到现在你还没摸到语文教学的门啊！”那一刻，我内心“轰”的一响，觉得有些东西瞬间坍塌了。

大概因为近处失意，我特别向往远方，就像汪国真说的那样：“即使远方的风景，并不尽如人意，我们也无需在乎，因为这实在是一个迷人的错，到远方去，到远方去……”每当学期结束的时候，我总渴望用一场旅行来荡涤工作上的疲惫感。我不止一次想过，大概我的生活只能“在别处”绽放。

走在路上的我：重新发现教育和生活的意义

“久在樊笼里，复得返自然。”起初，我像一只得到自由的鸟儿，随着心意尽情地行走，少则20天，多则一个多月，假期只要有时间，我几乎都泡在路上。

记得有一年暑假，我在夜色中赶赴机场，飞到当晚能到达的最远的地方一一长春。接下来，哈尔滨、北京，忽而一张机票又飞到重庆去大足县看佛教石刻，去成都寻觅美食，在凤凰卉城沱江边缅怀沈从文先生，想象《边城》里的翠翠……我就这样天马行空地四处游荡着。然而不知道为什么，心底最深处总觉得有点空。旅行于我而言，更多是逃避。

又快到一年暑假，我去欧洲旅行前去找孙双金校长办理工作证明，在等待过程中，我有些忐忑不安地问：“孙校长，你是不是觉得我有点不务正业，一到放假就四处乱跑？”他一边批复，一边笑着说：“海鸥啊，这样说就太狭隘啦！一个老师只有自己的专业生活，没有自己的更大范围的人生生活，这个教师是不完美的。有什么样的人生，才能成为什么样的教师。开阔视野，对自己和学生的成长都很重要！”

我从未去想过关于旅行的意义。当我静下心来，除了看到那个慌乱逃离的我，也回忆到很多积极的一面：在高山之巅顿感人之微小，在流水之侧悟“逝者如斯夫”，在庄严的庙宇中看满脸虔诚的信徒，在高耸的教堂里听牧师讲道……我的心灵也在不经意间一次次净化。挑担子沿街叫卖的越南小贩心满意足地侍弄着水果，奔波不息的柬埔寨突突车司机滔滔不绝地介绍吴哥窟，科隆教堂旁拉大提琴的情侣双双陶醉于乐声中，驾驶快艇教授浮潜的泰国小伙始终满脸灿烂，新疆草原上哈萨克牧民在马背上气定神闲……每个人都有不同的生活，也许他们并不富裕，然而他们脸上的微笑和眼中的光亮写满了对生活的热爱和期待。

有一年寒假，我来到芬兰，踏进北极圈，来到传说中圣诞老人的故乡罗瓦涅米，在白雪皑皑的冰天雪地里看见圣诞老人的小木屋。推开一扇门，突然看到喜气洋洋一身红衣的白胡子老爷爷。他胖胖的，坐在那就像一张厚实温暖的大红沙发，脸上始终带着慈祥的微笑。他询问孩子们圣诞节过得如何，收到了什么礼物，许下了什么愿望。想到此前在这里看到无数的孩子，我出于职业敏感，好奇地问：“您每天不停地跟孩子说那么多话，觉得辛苦吗？”他微笑的目光从鼻子上架着的小眼镜里透过，“不，不，不，我非常喜欢我的工作，每天能见到那么多来自世界各地的孩子，看到他们惊喜的样子，给他们送去祝福，我太快乐了！”我的思绪飘到了国内，让我想到了那些恭恭敬敬喊我“老师”的孩子，想到自己是否已经忘了初心……

“生活的意义不在于抵达任何地方一一而在于发现你在那里，向来在那里，已经在那里。你永远处在纯粹创造的时刻中。因此生活的意义就是创造——创造出你的身份和本质，然后去经验它。”一位哲人如是说。在路上，我越来越意识到只有从根本上认识、发现自己，才能在真正意义上正确看待自己、尊重自己，也才能获得工作的动力和激情。一个念头在我心中生起：希望我也能如那些积极乐观的人们一样坚守，创造美好。

归来的我：诗意栖居享受爱的教育

又是一次听课，这次是教导处的吴静主任，她特别善解人意，一再告诉我放松。

当天我上的是《玩转甲骨文》，这是我的教师个人研究课程。旅行让我更加懂得“只有民族的，才是世界的”这句话。在孩子们小的时候，作为一名语文老师，我能给他们播下怎样的文化种子？我想到了汉字，它是我们的活历史，也是目前使用最为广泛、古老的文字。孩子下课后，吴老师和我交流对这节课的印象，她欣喜地评价我的课堂教学比以前生动多了，师生间互动到位，孩子们在快乐的游戏中领略了汉字的魅力。评课之余，她说：“你写的游记我读过了，很佩服你的勇敢。你的学生一定特别喜欢你，让每个学生爱生活，这才是教育的最成功之处啊。”她热情洋溢的话，给了我很多启发和感动。

教育是心灵与心灵的呼唤、相遇，是平等的对话。旅行归来，我与学生更平等地相处，在开放、友好的氛围中获得了巨大充实感。学生季可菁在作文里写道：“徐老师特别喜欢旅行，回来总喜欢和我们分享世界各地的見闻。每当投影上播放各地的照片时，我们的眼睛都紧紧地盯着，不想错过丝毫。她告诉我们荷兰人是如何的高大，自行车的车座比她的腰高出好多；凡，高为了把握色调的变化，把好多种颜色的毛线绕成小球照着画；传说中严谨的德国人喜欢把靠路边的窗台打理得格外温馨；超市、饭店、商场里，芬兰的小孩总是沉默的，有些大人却把头发染得格外鲜艳……我很享受这样的‘旅行时刻，我想同学们也和我有同样的感受吧。”在我的影响下，孩子们也大方、主动地走向讲台，将自己旅途的见闻与大家分享。

学校附近鸡鸣寺的樱花开了，如霞若雪，又在数步之遥，遂向学校申请“去樱花树下晨读”。教导处吴贤老师不仅同意了，还对我的行为大加欣赏，说那一定会是一个令人期待的清晨。欣赏着玲珑剔透的花朵，背诵着国学经典，朗朗书声如玉石相叩，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”“游人不管春将老，来往亭前踏落花”……那一刻，古诗勃勃的生命力在我们身上得到了延续。

“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方的田野。”教育不能只单纯追求眼前的成绩，更要注重塑造学生积极向上的人格，培养他们热爱生活的信念。一位10岁的女孩2015年刚开学不久被检查出患有I型糖尿病，因为她身体酸中毒很严重，进医院那天医生下了病危通知书。一星期后，我去看望她。她刚从重症监护室转到普通病房，小小的身体缩成一团。见我来了，她蜡黄的脸上露出一丝惊喜，虚弱地问妈妈：“妈妈，过段时间春游我能去吗？我想跟大家在一起野餐。对了，妈妈你知道吗，徐老师去过很多地方，等我病好了，我们把徐老师去过的地方都去一遍，好吗？徐老师常告诉我们‘身体和灵魂总有一个要在路上，要多看书，多走走。”那一刻，我心里酸酸的，也有着万千感慨，我在心里默默下决心：我要做更多的带给学生幸福和憧憬的事，带给他们更多的正能量，旅行的故事我还会继续讲下去的。

德国诗人荷尔德林曾高声唱道：“充满劳绩，然而人诗意地柄居在大地上。”能够在精神的家园诗意美好地柄居，这是无上的境界，而北小这座兼容并包的校园，让我感受到了这样的诗意，不再是失意。感谢旅行，更感谢这所宽容自由的学校，感谢善意满满的同事们，让曾经有些迷茫的我找到了自己的方向。如今，我和学生“相看两不厌”。

路，在脚下，我们将继续前行！