□李贵平
文同故里,人人皆知胸有成竹
□李贵平
著名成语“胸有成竹”,就出自文同、苏轼两人间的一次绘画交流。
绵阳文化学者刘泰焰《文同评传》一书介绍:宋熙宁八年(公元1075年)10月,文同调赴陕西洋州任知州。洋州城北有篔筜谷,茂林修竹,文同暇日常携妻来此悠游,观竹、画竹,品尝竹笋,“自谓偷闲太守,人呼窃绿先生”。
文同为了画好竹子,不管是春夏秋冬,还是刮风下雨,都常年在竹林里钻来钻去。三伏天气,日头像一团火,烤得地面发烫。可文同照样跑到竹林对着太阳的那一面,站在烤人的阳光底下,全神贯注地观察竹子的变化。他一会用手指头量一量竹子的节把有多长,一会又记一记竹叶子有多密。汗水湿透了他的衣衫,满脸都流着汗,可是他就跟没事似的。
由于文同长年累月对竹子作了细微观察,比如竹子在春夏秋冬四季的形状有什么变化;在阴晴雨雪天,竹子的颜色、姿势又有什么两样;在强烈的阳光照耀下和在明净的月光映照下,竹子又有什么光影……他都摸得一清二楚。所以他画起竹子来,根本用不着画草图。
《盐亭县府志》载,一次,文同在与苏轼的绘画交流中说道:“画竹者必先得成竹于胸中,执笔熟视,乃见其所欲画者,急起从之,振笔直遂,以追其所见,如兔起鹘落,稍纵则逝矣。”
文同画竹的至理名言,经苏轼《文与可画篔筜谷偃竹记》一文转述而广为流传,后被衍化为成语“胸有成竹”“成竹在胸”。
民间素有“文与可画竹,胸有成竹;郑板桥画竹,胸无成竹”的说法,讲的是先要胸有成竹,但动笔的时候又不能墨守成规,须随手写去,千变万化。
四川作家岳定海在《文同的背影》里写道:“我曾查阅史书得知,文同被后代推崇的一根‘竹子’价值连城:此竹倒垂,从绢本左上顺势而下又突兀崛起,凛冽而挺拔,似乎从高崖垂下,在万丈深渊之上凌空飞翔,让人心驰神往,震撼不止。文同这幅《墨竹图》系中国画首创,现藏台北故宫博物院。”
笔者曾在盐亭县博物馆看到这幅《墨竹图》的复制件。
文同、苏轼“发明”的另一成语“失笑喷饭”也很有意思。“失笑喷饭”的翻版语是“令人喷饭”。
《盐亭县府志》载,当年,文同任洋州太守时,别人都觉得那里是穷乡僻壤,但文同十分惬意于此地,因为这里满山满谷都是竹林。一日,文同与夫人同去观竹,晚饭仅有竹笋下饭。正吃间,收到东坡一封书信。东坡除了照例嘘寒问暖外,还附诗一首:“汉川修竹贱如蓬,斤斧何曾赦箨龙。料得清贫馋太守,渭川千亩在胸中。”
文同,字与可,北宋梓州梓潼郡永泰县(今属四川绵阳盐亭县)人,著名画家、书法家、诗人。
文同与同为北宋文豪的苏轼是表兄弟,他以学名世,擅诗文书画,深为司马光、王安石等人赞许,尤受苏轼敬重。画家米芾称赞文同“以墨深为面,淡为背,自与可始也”,开创了中国墨竹画法的新局面。
文同读罢诗句,忍俊不禁,放怀大笑,喷饭满桌。意谓有如此亲戚,对咱“清贫太守”譬喻恰当。文同后来常说:世无知己者,唯子瞻(苏东坡)识吾妙处。
“喷饭满案”也成为一段文坛佳话,又衍化为“令人喷饭”的成语。
刘泰焰《文同评传》介绍:文同50岁后疾病缠身,仕途失意。宋神宗元丰二年(公元1079年)正月,62岁的文同奉调出任湖州(今浙江吴兴)太守,病逝于赴任途中的陈州(今河南淮阳)驿舍。他死后,家人装殓停灵,由苏轼、苏澈等亲友的帮助,运回四川安葬。那段时间,苏氏兄弟为这一噩耗挥泪不止。
苏东坡与文同是亲家。“宁可食无肉,不可居无竹”,这既是苏东坡的自誉,也是评点文同的话。据说苏东坡画竹,很长时间不得要领,他追根溯源,反复揣摩文同画竹的技法,又多次向文同请教,最终也画得一手好竹。
前不久,笔者和几名成都摄友驱车去盐亭县永泰乡文同故里采风。
当年文同的家乡属梓州永泰县,于唐高祖武德四年(公元621年)设县。北宋熙宁五年(公元1072年)废永泰县,并入盐亭。
永泰乡距县城60公里,横亘在嘉陵江、涪江的分水岭上。这里可谓藏龙卧虎,除了墨竹画鼻祖文同,之前唐高宗时还诞生了后来名满天下的宰相李义府。现代著名历史学家蒙文通先生,也出生在不远处的石牛庙乡。
那天下午,我们在小山丘连绵森林植被的环绕下,看到一块两米高的圆形土坝,它靠山岩筑墓,由今人题写“故宋文同墓”。文同墓四周,栽种着密密麻麻的竹林。阳光下,这些青翠的竹子在起伏的山峦间投下层层叠叠的阴影,偶有风过,发出簌簌的声音。
当时,很多村民在文同墓前,听了县博物馆解说员王兰小姐对“胸有成竹”的解释后,似乎意犹未尽,纷纷围住笔者“补充发言”,热情可爱。
一个叫刘大龙的汉子说:“作为文同故乡的人,我们如果不晓得‘胸有成竹’,还好意思呆在这村子里吗?啥叫胸有成竹?做任何事要先在心头计划好,不管是农耕还是娶媳妇,不打无准备之仗,是吧?”
“咱中华古老文化不能丢。我们经常在家里教育娃娃,一个人一定要先有孝道,懂得孝道后他才晓得感恩,才晓得好好学习,娃娃懂得这些道理后学啥就快了,也晓得自觉自愿对亲人感恩、对帮助过自己的人感恩。”一个叫刘国武的村民这样理解“胸有成竹”。
部分图片由本文作者提供
编辑吴忞忞mwumin@qq.com