不忍心喊他

“啊哦，一斤粮食换一斤麦——”

追在西瓜贩子的身后，他声嘶力竭地吆喝

蓬头垢面，二十岁的嘴唇噙不住二十年的涎水

迎风便落，湿了前胸、湿了衣襟、湿了裤裆

湿了脚下

被命运拧弯的路，可我不忍心喊他——傻子

那丝缕般绵绵不绝的涎水，可是他的另一种

泪？

他魁梧的身体藏着用不完的力气

在哄骗、恐吓、欺凌中，气喘如牛挥汗如雨

替别人劈柴、挑水、和泥，往黑暗的深处打井

像修一条垂直的路，要救出被囚禁的光

拼了命般，掏出体内大把大把的

汗水、涎水，还有那早已枯萎的青春

然后，倚着日暮时分的门槛，在嗫嚅中

堆上乞讨的表情，等待从人家厨房

飞来的霉味的馒头，偶尔，间杂着剔尽肉丝

的骨头

扬长而去，兴奋的嚎叫，穿过大壑岘

被薄暮一再压低的天空，可我还是不忍心喊

他——

傻子。多年来，我视他为大壑岘的一个暗语

固执得，拒绝了所有的反驳与和解