茑 萝
神秘的宇宙
茑 萝
片名:旅行到宇宙边缘
导演:伊尔·阿巴斯
制片:美国
类型:纪录片
我们的地球温暖、舒适、熟悉,而当我们仰望天空,却感到那么陌生。
我们是居住在宇宙中一个独特的地方,还是太空中小小的一隅?宇宙是友善的还是充满敌意的?
不要站在那儿傻傻地猜想了。我将带领大家离开故园,去发现一个美丽的新世界。
从地球到太空边缘,只需要一个小时的车程。地面上的生活仍在继续,车水马龙,繁忙喧闹。当我们经历过太空之旅,这里的一切还会如初吗?我们还是原来的我们吗?
我们步入广阔的宇宙。我们首先到达的星球是月球。
月球上贫瘠、荒芜,看起来就像一个被遗弃的战场。
尼姆·阿尔斯特朗的脚印清晰可见,看起来就像是昨天留下的。这里没有能够改变脚印的空气。这些足迹会存在数百万年,或许比人类存在的时间更长。
飞向月球并登月成功的第一艘宇宙飞船是阿波罗11号。登月舱在月面停稳之后,阿尔斯特朗小心翼翼地把左脚伸向月球表面,接着鼓足勇气把右脚也踏上去。他说:“对一个人来说,这是一小步;对人类来说,这是迈出了一大步。”
首先,卡夫卡很快找到了一条灵魂拯救之路——写作。通过写作,卡夫卡发现了一个全然不同的新世界。在这个世界中,他天马行空的思想得以自由驰骋,压抑的自我得以充分释放,暂时远离了现实的各种压力,卡夫卡很快就义无反顾地投身于这个世界。写作成为了“一种祈祷的形式”[13]117-137和“砸碎我们心中冰海的斧子”[13]117-137“内心世界向外部世界推进”的手段[13]117-137。他感觉到唯有写作才是“奇妙的解脱和真正的生活”[13]117-137,是“巨大的幸福”。[11]524
·精彩镜头·
一个友善的面孔从黑暗中浮现,她就是爱之女神——金星(金星的英文是Venus,是爱之女神的名字)。早上,它出现在东方时又叫启明星、晓星、明星;傍晚,它出现在西方时,也叫长庚星、黄昏星。
金星是地球的姊妹星,大小和引力与地球相仿。美国和英国的许多科学家都相信,金星和地球在形成之初是完全相似的“双胞胎”。美国NASA的金星探测器对金星大气层中的氢分子进行分析研究得出结论:金星表面也曾拥有过液态水,甚至拥有过广阔的海洋。在金星历史上的某一个“转折点”,金星发生了某种未知的变化,导致表面气温突然升高,地表水分快速蒸发。
人类曾经对这颗拥有美丽名字的星球充满幻想。但太空探测器发现,这颗星球的天空一直被浓厚的硫酸云所覆盖。它也没有保护性磁场。
金星其实是一个愤怒的女神,它的大气中充满二氧化碳,大气层压力是地球的90倍,相当于900米的海洋深处。表面的温度接近900度,足以熔化铅。
如果在这里呆上一会,我们会被腐蚀、压碎和烤焦。任何东西在这里都无法生存,前苏联金星号机器人探测器的厚重装甲早已被这极端的大气环境给毁了。
金星上有数千座火山,犹如长满了痘疮。大气中的二氧化碳把太阳的热量也留住了。金星在熊熊燃烧着。在这之前,它或许是美丽而平静的,和她的姊妹星——地球一样。
水星是太阳系八大行星最内侧也是最小的一颗行星。水星是一颗类地行星,位置非常靠近太阳。在阳光的照耀下,它通常是看不见的。
水星上的温度有着剧烈的变化,晚上会到零下275度,正午则超过800度,烧焦再被冰冻。温差变化如此悬殊,绝不可能有生物存在。
空间探测器发现了一些奇怪的现象,相对体积来说,小小的水星具有强大的引力。它就像一个裹着薄薄岩石层的大铁球。这是一颗大行星留下的核心,其他部分去哪里了呢?或许是一颗迷路的行星猛地撞击了水星。在一场致命的宇宙弹球游戏中,水星的外层被炸掉了。游荡在宇宙中的行星疯狂地掠过,毁掉它们道路上的一切。
水星表面受到无数次的陨石撞击,到处坑坑洼洼。水星受到巨大的撞击后,就会有盆地形成,周围则由山脉围绕。在盆地之外是撞击喷出的物质,以及平坦的熔岩洪流平原。此外,水星在几十亿年的演变过程中,表面还形成许多褶皱、山脊和裂缝,彼此相互交错。通过雷达对水星北极区的观测,科学家发现在一些坑洞的阴影处有冰存在的证据。
水星没有空气,没有水分,也没有卫星。这里没有什么惊人的奇观,更没有任何生物痕迹。但是,水星的表面像月球,满布着环形山、大平原、盆地、辐射纹和断崖。它的内核又像地球,也分为壳、幔、核三层。这种既像月球又像地球的特征,是宇宙中物质多样性的生动证明,也是研究太阳系形成和起源的宝贵资料。
·论坛·
如果能够前往宇宙的边缘,我们会看见什么?《旅行到宇宙边缘》带领我们去饱览整个宇宙的神奇景象,了解和探索神秘的天体世界。本片中那些迷人的影像来自于哈勃太空望远镜。
——米阳
英国一名5岁男孩吉兹丁想当航天员。他写信向英国皇家邮政询问,寄一封信去火星需要多少钱。英国皇家邮政无法回答,只好向美国航天局求证。美国航天局回答,宇航飞船所载的东西越重,发射时所用的燃料越多,燃料非常昂贵。美国航天局把 “好奇号”火星探测车送上火星就花了7亿美元。依据所载东西的重量与飞船发射费用的比例算,寄一封信的邮资可能要11602英镑(约合112250元人民币)。吉兹丁收到回复后,非常开心地说:“我知道了,这封信可能得贴18416张平信邮票。以我目前的零花钱,是远远不够的。”
荷兰一名艺术发明家来到北京后,被北京的雾霾惊呆了。为了能呼吸新鲜空气,他和他的团队研制出了一个巨大的空气净化器——雾霾过滤塔,来净化空气。该塔通过静电吸附空气中的雾霾颗粒,排放出干净空气。更妙的是,他们发现北京的雾霾颗粒有42%是碳。于是,他突发其想,把这些碳收集起来,压制成人工钻石。他们把这些钻石制作成首饰出售,提醒人们爱护环境,推行低碳生活。
很多人希望自己能像蜘蛛侠一样,穿上一套神奇的外衣,大显身手。蜘蛛侠的秘密在于,他手掌和脚底和蛛蛛腿部构造相似,才能飞檐走壁。壁虎的每个脚掌上都有约50万根细微的刚毛,每根刚毛的末端又有400-1000个更小的分支,这样的构造可以让壁虎既能牢牢贴在墙面上,又能迅速移动。蜘蛛腿部构造和壁虎脚掌构造相似。科学家根据这一构造,研究出“壁虎带”。人类穿上它,可以在光滑的墙壁上行走自如。
最近,瑞典、丹麦和美国的科研人员共同研究出一种超级“能源纸”。这种“能源纸”用纳米纤维素和导电聚合物制成,可反复给手机、平板电脑等智能电器充电数百次,每次充电只需要几秒钟。这种纸宽约15厘米,厚度不到2毫米,可折叠,携带方便。由于它的主要材料是纳米纤维素,废弃后也不会对环境造成伤害。
(小 海/辑)
芝麻开门