我和玛丽的合影

杨凤喜

母亲从来没有说过我还有一个当采购员的表舅。春天的一个傍晚，表舅千里迢迢来到了我们家。表舅是出差途中绕道来看我们，晚上父母亲把他安顿到我睡觉的屋子里，嘀嘀咕咕商量着接待工作。第二天，我吃到了过年以来最丰盛的午餐。

表舅带着一台照相机。吃过午饭后，他让我们站到屋檐下，喀嚓喀嚓地照。院子里的桃花开得正艳，他又让我们站在桃树下照。母亲不会笑，皱着眉头难看死了。表舅想和我们合个影，邻居们谁都不敢碰相机，我爹就让我把退伍兵王万年喊来了。王万年给我们照完了相，和表舅聊了起来，不知怎么就聊到了晋祠。表舅说，既然晋祠这么好，我为什么不去看看呢？表舅抹了一下大背头，事情就这么决定了。

按王万年的说法，去晋祠并不费事，先从我们杨湾骑自行车到凤城，把自行车存起来，坐班车就可以直达。晋祠不算大，半天时间足可以转完，晚上还可以赶回来。尽管如此，父母亲又犯难了，总不能让客人一个人去吧，我们家就一辆自行车，如果父亲陪着去，还得去借。这是次要的，关键是对此行的花销心里没底。后来他们干脆豁出去了，连夜数起了钱。

天色刚刚放亮我们就起床了，母亲忙着做饭，父亲正要去王万年家借自行车，表舅把他喊住了。表舅说，妹夫你就不用陪我去了，今天不是礼拜天吗，你要放心的话让我带着石头去晋祠玩一玩。父亲当下就傻眼了，这有什么不放心的？母亲也听到了表舅的话，拿出来昨晚准备好的钱，硬要往表舅口袋里塞。表舅一把将母亲的胳膊扒拉开了。妹子你干什么，是要寒碜我吗？表舅声音高亢，动作果断，笔直地站立着，让我有生以来第一次见识了男人的伟岸。相形之下，父亲弯腰驼背的样子分明有点猥琐了。也许当时我顾不上想这些，表舅要带我到晋祠玩，如同天上掉下来一个馅饼，一下子把我砸晕了。

这是我第一次出远门。当天晚上八点半，我和表舅就回来了。我们杨湾离凤城三十多里，归途的后半段，是我骑着自行车拖着表舅。我一点儿都没有感到累，像是在闪烁的星光下划着一叶幸福的小舟。父母亲比我还兴奋，表舅休息以后他们问我晋祠到底有什么，我反倒沉着了。你们说有什么？有难老泉，有参天大树，有假山，还有四个大铁人……我不是在搪塞他们，我才十二岁，走马观花，还能说什么呢？他们继续啰嗦，我有点烦，不想再接茬。想到表舅明天就要走，难免有些伤感了。

说不来为什么，有一件重要的事情我并没有和父母亲讲。表舅和我到达晋祠后，还没有到公园门口买票，我们就遇到了三个外国人，他们在一棵古老的柏树前拍照。我不由得收住了步子，甚至想躲到一棵粗壮的松树后边。表舅说，石头你怕什么，你还没有见过外国人吧？我慌乱地点头，然后又摇头，说在电视里见过。表舅摸着我的后脑勺笑了。石头你不是学英语了吗，过去和他们打个招呼。表舅推了我一把，我撞了墙一样使劲缩回来。那三个外国人该是一家三口，男人身材高大，女人金发碧眼，那个小姑娘和我个子差不多，金黄的头发披散着，摆着手势朝我们这边笑。表舅真是见过世面的人，他居然摇着手冲外国人喊，Good morning！他真是太伟大了。小姑娘看了看她的妈妈，她的妈妈也Good morning，我听出来了。然后她冲我们招手，表舅丢下我跑过去，直到他接过那个外国男人的照相机我才明白他要帮他们合影。表舅返回来后说，外国人的相机真他娘高级，我都不好意思拿自己的机子拍照了。话虽这么说，表舅还是把我拉到了外国人跟前，用他的相机给我和那个小姑娘合了影。小姑娘吱哇乱叫，我耷拉着脑袋气都喘不匀了。表舅说，石头你把头抬起来呀，笑一笑，你快笑呀！我肯定比我妈还笑得别扭，小姑娘挽住了我的胳膊，微风吹来，她的金发拂到我脸上，我浑身都麻酥酥的，就是那种触电的感觉吧。不光是表舅照，那个外国男人也在喀嚓喀嚓地照，我僵硬地站立着，好歹坚持了下来。Goodbye！？分手的时候表舅说，小姑娘一直在冲我笑，笑出一片金色的海。石头，表舅指着他们的背影说，我感觉他们是美国鬼子，不是英国人，这次来晋祠你算是不虚此行了！

有过那次照相的经历后我才体会到什么是心旌荡漾。表舅走了，我连着几天都睡不着，闭上眼睛后看到的总是一片金色的海。睁开眼睛，那个美国小姑娘又在吱哇乱叫。可惜除了一声Bye-bye，我一句都听不懂，不清楚我这英语是怎么学的。表舅讲述我们游览晋祠的经历时告诉父母亲，他还给我和一个外国小姑娘合了影呢。父母亲都有些惊愕，然后笑了，他们也许以为表舅是在开玩笑吧。也只有表舅这样拥有采购员身份的人才会开这种国际玩笑。表舅一走，他们像完成了一件功德圆满的大事情，忙着干农活去了。生活又恢复了惯常的样子，我每天骑着自行车到喜镇上学，表舅说等他洗好照片后会给我们寄过来。

我们村的金宝和二狗和我一个班，我去晋祠的事经由他们在班里传开了，说实话我并不介意他们多嘴。我们班总共52个同学，除了我，原来谁都没有去过晋祠。许大胜的父亲是喜镇镇政府的干部，连他都没有去过。一群人围着我问这问那，我都有点厌倦了。我说晋祠也不算远，你们自己去看看不就知道了？但我不能用厌倦的态度面对我们的班主任董桂香。董老师说，既然你去了晋祠，这次写作文就写写吧。作文题目是“记一件有意义的事”，她大约认为我的晋祠之行很有意义。我的作文本来不错，还是语文科代表，但这一次遇到了麻烦。我把假山、铁人、难老泉、参天大树、古代建筑都写完了，一共才写了三百多字，显然没办法交差。晚上我又写第二稿，夜已经深了，面前又泛起金色的海，情不自禁地写到了与那个外国小姑娘合影，一口气写了一千五百字。第二天上午交了作文本，课间操时董老师把我喊到了办公室。董老师像我母亲照相时候一样皱着眉头，但她没有笑。不光是她，另外三个老师也都不动神色地望着我。董老师问我，你真的和一个美国女孩合影了？我点了点头，随即垂下。这个，董老师说，你觉得有意义吗？我没有敢吭声，董老师拎着我的作文本站了起来，我看到了本子上画着一个锄头一样威武的问号。文笔倒是流畅，关键是中心思想，你究竟想表达什么呢？上课铃声响起，董老师挥了挥手，把我赶回了教室。我也没有搞清楚她究竟想表达什么。我觉得我犯错误了，表舅当然是教唆犯。

连着几天我都魂不守舍，担心董老师将我的作文作为反面教材在课堂上宣读，甚至会批评我，处分我。好在没有，过了一个礼拜后我踏实多了。想不到的是同学们知道了我作文的内容，一群人又围着我问，石头，你真的和美国女孩合影了？你还和她用英语对话？他们不停地问，我先还闪烁其辞，实在是烦了，厌倦了，干脆豁了出去。我说我就是和美国女孩合影了，对话了，有本事你们也去照一张，对一次。许大胜说，你吹牛，人家凭什么和你合影？我说，她就愿意和我合。许大胜说，那个美国女孩叫什么名字你知道吗？我说，她叫玛丽，Mary，Mary你懂不懂？许大胜说，那你把照片拿出来让我们看看，见了照片我们才相信。然后大家嚷嚷着要看照片，我气愤地冲出了包围圈。许大胜冲我喊，我看你就是在编瞎话，去了趟晋祠教室里放不下你了！然后他一脚把我的凳子踹倒了。

许大胜这一脚还踹丢了他的英语科代表。学校政教主任刚好在窗外看到他发飙，闯进教室表示要严惩。想不到的是，许大胜被撤销英语科代表后继任者居然是我。我没道理担负两个科代表的重任，过了十几天，许大胜把语文科代表接手了，我们两个完成了一次奇怪的对调。更没有想到的是，因为我的这篇作文，我们的英语老师李美超和语文老师董桂香还代表两个派别发生过激烈的争辩。这当然是李老师后来才告诉我的。

李老师去年刚从凤城师专艺术系毕业，她打扮时髦，头发有点黄，是自然卷，大眼睛水灵灵的会说话。她多么漂亮，对我多么好呀，我发誓要把英语学好。夜晚躺下来，我难免会把李老师和那个与我合影的美国女孩联系到一起。那个美国女孩也许真的就叫玛丽，玛丽长大后也会像李老师一样漂亮。李老师住在学校的单身宿舍，我去送作业本，她总会和我聊一聊，难免聊到我的晋祠之行。石头，你还记得Mary的发音吗？她说，美国英语和英国英语不一样的。我点头又摇头。全校就李老师有一台枕头大的录音机，一男一女正用英语对话呢。石头，我觉得这次经历对你很重要，你一定要学好英语，你将来说不定还要出国呢！我的脸都要像阳光下的沥青一样化掉了，李老师的脸就是太阳。李老师屋里有一种很好闻的香味，仿佛是从录音机里播放出来的。她还在床头贴了一张世界地图。石头，玛丽长得漂亮吗，她妈妈呢？等你收到照片后拿来给老师看看！李老师撩了一下长发，我恍惚又看到一片金色的海，看到茫茫宇宙间一个蔚蓝的星球。

不光是李老师，许大胜他们一直在等着看我和玛丽的合影。可表舅已经走了整整一个月了，照片还是没有寄来。我问过母亲几次，猜猜她说什么？她说不寄就算了，照片也不能当咸菜吃。父亲倒还开通，他确定表舅给我和一个美国女孩合影后，流露出一种不可理解的兴奋甚至调皮来。父亲说，外国的月亮比中国的圆，外国的小朋友会不会比中国的漂亮？天哪，用现在的话说，他这不是让我和玛丽PK吗，扯哪儿了？他还偷偷摸摸告诉我，他小时候跟着爷爷去东北贩过药材，他还见过牛高马大的俄罗斯女人呢。他八成是在吹牛。又过了一个礼拜，他和我说，你表舅不是留下地址了吗，要不你写封信催催他，让他赶紧把照片寄过来！

我就给表舅写了一封信。我告诉表舅，我每天都在努力学习，尤其是英语进步很大。然后我婉转地说，我们的英语老师想看看我和美国女孩的合影，请他快点寄过来。最后定稿虽然只有一页纸，我却一直写到了后半夜，如果母亲知道我不是在预习功课，一准会心疼电费的。我从镇上把信寄出去，父亲冲我挤眉弄眼，不知不觉间他奇怪地和我结成了同盟。然后便又开始等待。镇上邮电所的人说，这封信需要在路上走十几天呢，中国真是太落后了。就在我把信寄出去的第二天，表舅的信件却神奇地寄过来了。邮递员总是把我们村的信件放到卫生所，中午放学后我和二狗、金宝骑着自行车还没有到卫生所门口，就见三个女人正在抢夺着什么，其中就有刚打完青霉素的二狗妈。二狗妈看到我，把已经拆开的信件举起来喊，石头，快来看你的照片呀！我跳下自行车飞奔过去，一把夺下了信件，把另外两个女人手里的照片也夺下来。私拆别人的信件是要蹲大牢的！我咬牙切齿地说，她们只是笑。二狗和金宝也要看我的照片，我推开他们，骑着自行车飞快地回家了。

表舅寄过来十六张黑白照，包括我们一家三口在院子里的合影，包括我在晋祠和假山的合影，和面容狰狞的铁人的合影，偏偏没有我和玛丽的合影。我以为我和玛丽的合影被二狗妈或别的女人偷走了，看过表舅附带的信才知道并非如此。表舅是这样解释的：刚刚用过外国人的相机，难道我不会照相了？难道我的相机在面对美国佬的时候出现了故障？我明明按下了快门，按了三次，可洗照片的时候并没有石头和美国女孩的合影。百思不得其解，我无论如何想不通……父亲识字不多，但他从我的神情里感受到某一种不祥。父亲从我手里夺过表舅的信，瞪着眼问我，石头，你表舅说什么，他把美国女孩搞到哪儿去了？

下午我去上学，同学们自然会要求看照片。石头，你和玛丽的合影呢，快拿出来让我们看看呀！他们围拢着我，二狗和金宝说他们俩已经看过了，玛丽长着牛角一样的鼻子，脖子比长颈鹿的还要长，大家的兴致更浓了。许大胜本来不好意思面对我，见我遮遮掩掩，垂头丧气，劲头又来了，扒拉开众人说，石头你就是在吹牛，你和玛丽的合影呢，拿出来让我们看呀！其他人也起哄，我实在是烦了，厌倦了。我说你才吹牛呢，我当然会让你们看到我和玛丽的合影，但我现在还不想让你们看！

就这样我给自己出了一道难题。这道题对我来说根本就无解。我甚至不想去上学了，不想面对无休止的追问，不想面对李老师的笑脸和她的录音机。我甚至怀疑表舅是在故意作弄我，面对美国人，他的照相机怎么就失灵了？我魂不守舍的样子让母亲误以为生了病，她的询问让我越发烦躁。父亲却替我把事情想清楚了。晚上父亲跑到我屋里说，石头，金宝说你们班的同学都说你在吹牛、骗人，但我们从来都不骗人，我们做人是有原则的。父亲说，石头，要不我去一趟学校，把事情给他们讲清楚？我呼的一声从床上坐起来，气愤地说，你就别给我添乱了，你给我出去！父亲却不出去。父亲说，石头，要不你给你表舅拍一份电报吧，让他把照相机好好检查检查，说不定还能把你和美国女孩的照片找出来。父亲的话让我哭笑不得，他懂什么呀！父亲接着说，其实爹还有个好办法，你看看这个！父亲变戏法般从裤兜里摸出一张照片，我瞅了一眼愣住了。表舅在晋祠的金人台前给我照过一张相，我的身后是两个狰狞的铁人，因为距离的关系，其中一个铁人看起来和我个头差不多，父亲用墨汁把它涂掉了。昏暗的灯光下，黑汁后边铁人的形状隐约可见，他究竟要干什么呢？父亲说，你告诉大家，这个涂黑的铁人就是美国人，美国女孩，你妈是个老封建，怕你和外国人合影丢了魂，把它涂掉了，你也可以说是爹给你涂掉的，爹也是个老封建……父亲还没有说完，我一把将照片夺下来撕成了碎片。