陈 平
存在者与存在
——小议王绪斌的艺术
陈平
距离 37×406cm 中国纸本、水墨、皮纸、玩具、尺、塑 2010-2014
还是得尊称王绪斌为“王老”的,虽然大家都不以为然,均习惯称之为“老王”。然而吾从敬!敬,在我,既是因为他,也是因为艺术,并非是树立差别与等级。敬他,在我,即是敬艺术,敬一种精神的所在。敬,是“礼”,也是“理”!王老,老而弥足天真,相聚时,兴致到了,往往会来一段即兴的舞蹈。舞中的他,俏皮,人皆称之为“老顽童”,而在我看到的则是老艺术家背后隐着的一种悲悯,“戴着镣铐在跳舞”。对于“老顽童”,自己打心里喜欢,在金庸小说里,仰慕的有这三位:《天龙八部》里的无名扫地僧;《笑傲江湖》里的风清扬老先生;再一个就是《天龙八部》里的逍遥子了。王老则是合三者为一体,这是个人内心理念在现实世界的一个影子投射,外加老顽童式的“痴”——对艺术的“痴”。
英雄大多是孤独的!独孤求败本也是仰慕的,但人如其姓,过于孤独,清冷得要命,不能即之若暖玉,这种前辈只能是远远地高山仰止,不可与之生亲近心去喜欢了,其实也不敢生亲近心!相较之下,前三位生性清淡了许多,想想就让人易于亲近。特别是那逍遥子,有血有肉,有情有爱,活泼泼的。王老可谓艺术的精灵者,十八般兵器样样拿得起,耍得开,油画、水墨、书法、装置……有人说,如果他不那么跳来跳去,停下来专弄一种,那不得了,早就出来了!这点他倒与逍遥子老前辈相通——会的多啊!有一类人,才华、性情、心志在那儿,自己的兴趣绝难以落于一处、限于一个领域,那是远远满足不了他的表现欲望的,是要溢出来的!
总觉得王老的散漫、自由、率性,是在一种有序、节制、理性状态下的涌动。在他的作品中有太多的人看到的是变化、波动、弹性;而在我,看到的却更多的是悲悯式的存在,一股暗流在涌动,一以贯之的是他对现实生活的反应,这反应有无奈也有抗争,存在是一种“苦”。这吻合我所识知的、了解的王老。也曾以为他的一切,完全是一种自发的内心释放,以为他平时里是不看书的。然而,相交日久,看过他的诗文,才恍然大悟:阅读在他,是背后的事;阅读在他,是日常的生活积淀。
人是被偶然抛进这个世界的,有着太多无奈。但人的生存也同样有许多种选择,许多种可能性。不同的人具有不同的选择,对于生活的体验,别人是不能代替自己的。“没有决断的人都不可能‘有’命运”,王老以当时旁人难以理解的选择,选择了以艺术为自己的生存方式,以这种体验来获得自身的存在。这是“一种未知的可能”,这样一种选择或许会在岁月的流失中迷失自身。日子犹如一地鸡毛,被琐事切割得七零八落,焦虑,惶恐,无助,孤独,烦恼,彷徨,苦闷,情欲,无奈……这些现实的本源都隐藏于王老作品的图式里。然而他却在生活中的“很多种状态上的阉割”下坚持住了,能视艺术如呼吸就自然不过了。这其实是一条不寻常的路,王老披荆斩棘一路走至今日,其中之味只有他自己体味了!
这不禁会让人想到“月亮与六便士”的隐喻。
人在本性上是社会动物,一个人的存在需要通过语言发声才能为他人所知。王老言说自己的作品就是跟着自己的生活,他认为生活很重要。生活就是由无数的碎片组成,希望用自己的艺术语言反映“这个事情”,王老的作品呈现的即是这种碎片。有人以为这是无序的,然而这却是对他不理解的缘故,殊不知生活是他思考的纽带。“通过自己的生活,感受到自己的作品,这些语言是需要用心去领悟的,内心的发现才是真正的个人语言。”他以自己的语言对“此在”的自在自为进行了重新组建,也造就了“此在”的展开状态,让他人得以感受这种展开状态。王老全部的快乐就在于此。这是他选择的生活方式,那些布匹、水墨、皮纸、儿童玩具、尺、塑料管、绳子,构成的是他的一个另外世界。“目的是没有的,过程就是一切。”
通道 荷兰卡纸 丙烯 89×120cm 2014
善 67.5×134cm 2010
王老的舞蹈,戴着镣铐。“这些方式组成了日常生活的基本方式,我们称之为此在之沉沦。”“作为社会中的角色,人的每一种身份都是一种自我绑架,唯有失去是通向自由之途。”作为“儿子”、“丈夫”、“父亲”,王老在谈到自己的家庭时,会有太多的内疚,觉得因为自己的爱艺术,亏欠了家人。梵高有“向日葵”,同时也有他的“亲爱的提奥”,王老则是被艺术攫住而沉沦于生活中的细微,在日常生活的两难状态中以一种非本真的方式存在于社会里、生活里(非本真恰恰就是日常生活中最常见的生活世界,平凡琐碎的生活世界,也是日常的生活方式),同时又时刻通过自己的艺术对本真状态拷问、逼问,实现自我的可能,在无常的存在中确立自身。在他平时的作品语言里,在他平时孜孜以求的精神里,拷问、逼问存在的本质生活的细碎,看上去是做艺术的障碍,可是王老回头来看,这却也是一份滋养。“存在即是合理”,其实生活的“细微”、“繁琐”与人终生相伴,人的存在就是由它来支配着的。
是故,对于王老以及王老的作品,“严格地说,我们理解的不是意义,而是存在者与存在”!
(陈平,苏州工艺美术职业技术学院副教授)