我爸属虎,我也属虎。我们家是双虎临门。
迷信的小脚奶奶摇头说:“哎!一山容不下二虎,往后这日子有得闹腾了!”不过,我和我爸的耳朵都老长,长得可以像蛋卷一样卷起来。奶奶的唠叨一个字也没进到我们的耳里。
我和我爸可不仅是耳朵长得像,眼睛也长得极像,单眼皮,眯眯眼,一笑就没缝了。姐姐弟弟倒全是双眼皮,真可气人的!
眼睛单眼皮也罢了,我还一身黑皮肤,生下来时据说像条黑泥鳅,你说还能像谁!我妈的皮肤白皙得像小葱茎,他们几个都是。单单我们两个黑人国,就因为遗传了老爸这身黑皮。
哎!哎!哎!小时候妈妈带我们上街,谁都把我当成妈妈的亲戚,因为一点也看不出她的模样。我妈也叹了气,沮丧自己的俊模样怎么生出了个丑丫头。倒是我爸不担心,在一旁笑嘻嘻,拨拨我的大脑门,呵呵一笑:“像爸的孩子有福气!”
我爸是出了名的犟脾气,我妈说他这个人只能顺着毛摸,倒着摸就会羊落虎口。结果你猜怎么着,后来我妈发现我也是个犟脾气,一样不能倒着摸,否则也是羊落虎口。家里又多了一只小老虎,这可咋办呀?哎哎哎!妈妈的叹息声像歌唱。
我爸可一点也不烦恼,他当着我妈的面响当当拍胸脯:“嘿,我可是驯虎高手,这只小虎交给我,保证给你驯出一只又优秀、又优雅、又漂亮、又迷人的小母虎。”这句大笑话把我妈笑得眼泪哗啦。
我爸真不是说玩笑,从说了这句话开始,从来不管孩子的老爸就牢牢盯上了我,还美名其曰,要专门给我量身定制——驯虎课。
谁都在旁边打哈哈,哈哈,还有驯虎课,还驯兽师呢!大家都在斜瞧着爸爸的把戏。
我什么也不管,慑于虎威,躲在爸爸的羽翼下装乖乖。谁叫你的爸爸也是虎呢!
我爸属于生了一副虎脾气,却是一个正儿八经的文艺男青年。他最爱听评书听戏,还爱吹长笛。那时候条件有限,有线大喇叭和长笛算是我爸的宝贝。当单田芳在大喇叭里一说《三侠五义》,我爸就迷醉神往地趴在大喇叭下听。我呢,当然也乖乖趴在大喇叭下老虎旁边听。说来奇怪,我这只小老虎很快也像大老虎一个样,神情开始逐渐迷醉神往。一听见唱戏就来劲,什么京剧什么花鼓戏也爱五音不全地吼两嗓子。乐坏了文艺男青年我爸,从此只要村里有什么演出活動,都爱把我架在脖子上去凑热闹。他开心,家里还有一只老虎也秉承了一点文艺细胞。只是他根本没料想,自己就这样把我往一个文艺侠女的路子上引去了!
我爸除了是文艺男青年,还挺全面,有点文武双全的意思,因为他另有几套看家本领。他爱运动,世上有不爱运动的老虎吗?他对反对操练我十八般武艺的妈妈飞了一个白眼。在当时的条件下,他买了他能买得起买得到的一切体育器材:橡皮筋、跳绳、乒乓球、羽毛球,后来还有排球、篮球,他完全没把我当女娃,在他眼里,我应该是一只跳跳虎。果然,就连我家那道菜园子的篱笆都没浪费,它成了我们每天练习跳跃的天然跨栏器材,我爸如虎添翼般跳过去,站在篱笆的另一边,大喝一声:“丫头,跳过来!”我记得那篱笆最初如同高山险滩,心都跳到嗓子眼啦,我悬着一颗胆怯的心战战兢兢地跳过去。在落地之前,总是听见老爸在喊:“好样的,丫头!”于是,每天,老爸就这样带着我,像老虎又像袋鼠跳过来跳过去。我越跳越轻,越跳越高,越跳越远,最终我长成了一个飞毛腿。村子里所有的篱笆都成了我的跳栏,我轻而易举地飞越所有的阻隔。后来上学了,在学校运动会上,我才发现这是一个惊人的天赋,因为看起来瘦瘦小小的我居然囊括了年级跳高跳远跑步所有金牌,同学们羡煞得眼珠子蹦出来,一时间我被惊为天人。他们何尝知道,并不是我有什么天赋,那不过是因为背后有一只大老虎虎视眈眈的结果!
可是,事情还是出现了逆转,眼看着我长得越来越皮实,相貌举止简直和一个假小子相差无异。我爸像咬到了青梅一样捂着腮帮子,他的眼睛在我的后脑勺上扫来扫去:“哪里出了问题呢?哪里出了问题呢?”他觉得自己的驯虎课程出现了某种重要漏洞,因为不能和别人商量,也无法倾诉,他是自己在独自四处思量。
有一天,他终于悟出了漏洞出在哪儿,他眯着眼睛目光灼灼地说:“丫头,现在你能动如脱兔了,但是,还必须静若处子。我还得好好备课。”
于是,他取出了文房四宝。让我每天临摹三页颜体,写好后必须经他仔细鉴定才能吃饭玩耍。接着,又不知从哪找出了《唐诗三百首》,每天给我摇头晃脑地读上两首,要我用心记住。好吧,这些都有些为难人,我的眉头都皱出了一座山丘。可是,慑于虎威,我只能忍受这些折磨人的课程。哎,我就这样被只有小学学历的老虎爸爸终于又驯成了一条小书虫。后来的后来,我迷上了那些字的音韵节奏形体。我对书山这条路上的风景深深迷恋,不能自拔。
后来,老虎老爸终于可以放心了,一山容下来二虎,因为一只小虎被驯服了!
“我就希望你能生龙活虎地找到自己的王国!”今天,我是多么希望听见他还能那样笑嘻嘻地对我说。
唐池子 生于湖南长沙,在上海攻读硕士、博士学位,现定居上海。出版有《花湾传奇》《绿耳朵嘉木西》《跩小子路七七》《班上来了“大猩猩”》《影子》《梦精灵伊莎贝拉》等多部长篇小说、童话、短篇小说集和散文集。
责任编辑 陈土宏