西装诱惑

于彦

在电影《王牌特工：特工学院》里，情报机关直接把安全屋设在了伦敦萨维尔街上，让那条街上的高级手工定制男装店享受了一次全球性的公关宣传。随着2015年11月新一部“007”电影《幽灵党》在全球上映，萨维尔街的裁缝们会更忙。不少人在目睹了詹姆斯·邦德的风采后，忍不住去量身定做一套類似附带“身手敏捷”和“吸引美女”两大功能的西装——客户们知道萨维尔街上的裁缝们能够满足他们的这些愿望。

萨维尔街坐落在伦敦繁华的摄政街后面，那里林立着各种裁缝店。透过橱窗，顾客能看到一卷卷布匹和各种半成衣，可是在这条街上买一件手工制作的西装上衣至少需要2000英镑。

要成为萨维尔街的主顾除了要有钱，时间也是一道高门槛。推开一扇窄小的木门走进去，你仿佛回到两个世纪前：雕花靠背的牛皮座椅，隔板上竖着烫金封面的账本，桃花心木橱柜里的天鹅绒上整齐地摆放着各种纽扣……这些无不给人以暗示：这里卖的并非时装，而是传统。

迎面招呼的店内销售人员像极了从唐顿庄园里走出来的“楼下人”，他们对顾客彬彬有礼，但又带着一丝拒人于千里之外的“傲慢”。店里的人先给顾客提供包括面料、样式、搭配等冗杂的选择，再为顾客仔细测量身体的尺寸。对于定做一套萨维尔服装来说，一个多小时的介绍和测量简直连开头都算不上。要想等布料变成衣服，至少需要经验丰富的裁缝制作50个工时。至于最终拿到合体的衣服，从测量身材开始算起，如果8周能完成就算是很快了。

好不容易在裁缝的注视下穿上新衣，在几句略带恭维的“专业意见”的衬托下，客户一般都会满意地付足尾款走人，并在回去的路上心满意足地盘算：什么时候再回到这里找裁缝做件更贵、更好的西装。

（摘自《瞭望东方周刊》2015年第45期）