从母子混成哥们

施政

冬日，儿子说要去淘书。

有时，他会拽着书来问问我的意见。我告诉他，书名有趣、作者令我喜欢、装帧舒服就是我买书的三大理由。他不屑地挑眉：“肤浅！”

他挑了屠格涅夫的《猎人笔记》，可我不愿平白错失一个让他接触批判现实主义流派的机会，所以默默扯上一本《狼图腾》给他。我告诉他，先看了书再叫上同学去看电影，这样会显得很有知识。他犹豫道：“这算不算装呢？”

提着两大袋子书走在路上时，我们深刻体会到了“学习是个体力活”。好在淮海路上从来没有缺过咖啡馆，儿子很高兴地用零花钱请我喝下午茶。关于下午茶，从他两岁的时候我就開始“蓄谋”培养。冬日里，一杯咖啡、一杯茶，各自一本书、各自晒太阳的好日子常常会让我感叹人生美好。他探头过来看我的书，是西尔维亚·比奇的《莎士比亚书店》，书的装帧是旧旧的、有颗粒感的淡黄色，上面用绿色配了铅笔画，很精致的样子。我告诉他，我的理想是要藏一屋子认真、仔细看过后觉得好看的书留给他。我还告诉他，比奇的书店如何在巴黎被占领时拒绝卖书给德国人，他瞬间兴奋起来：“有个性，我喜欢！”

他把书拿过去翻第一篇——那也是我的习惯，我买书虽然是标题党，看书却不一样，序言里有作者想要说的私房话，一定要认真读。接下来就是开篇的第一章，对不对胃口往往就在这里了。第一篇恰恰提到海明威第一次在莎士比亚书店借屠格涅夫的《猎人笔记》。儿子有点兴奋，觉得他这是跟海明威有缘，以后还得去搜集一套海明威全集来看看。

回去的路上，车载广播里在谈“过年回家看爸妈”的话题，我问他：“你长大了也会没空来看我吧？”他想了想，点点头：“也许吧，可我们是铁哥们儿，不过年的时候也许就不忙，我就回来找你玩啊。”

“那倒也行。”我点点头算是跟他达成了共识。他放下手里的书，想了想，问：“大人都这么忙么？一直都没空回家么？”而后沉默了一下，自言自语道，“你是我哥们儿，我总要抽空找你玩的。他们的妈妈估计不是他们的哥们儿，所以他们不找妈妈玩哦。”

我不知该怎么接话，怎么就从母子混成哥们儿了？到底是混得好还是混得差我完全不得要领，只觉得幸福得想要飘起来，又好像哪里不太对的样子。

（摘自《新民晚报》 ）