央金拉姆
我在洛杉矶的家中创作音乐,有一天和吉他手商量要找一名鼓手。一位朋友建议我们去洛杉矶的海滩看看,每周末都有很多艺术家在那里表演。
那天正好是周末,我们向海滩走去,隐隐约约听到了鼓声,但是看不到人群。
我们继续穿过沙滩,终于见到了一些人影。我们一步步向人群走近,突然在远远的鼓群中看到了一名鼓手。我继续靠近,终于看清鼓手的脸,他是个年轻的黑人,一直低头闭着眼睛在打鼓。我开始尽情跳舞。鼓群里来了一位东方女孩,大家打得更起劲了。
我继续跳舞,可那位黑人小伙子并未受影响——他一直沉浸在音乐里。我故意跑去和他用舞蹈交流,他非常自然地用鼓和我交流。
我跳了很久,之后走出鼓群告訴吉他手:“我找到我的鼓手了。”他非常兴奋地问:“是哪一位?”我说:“他在人群的最外面,是低头打鼓的那位黑人小伙子。”
第二天,黑人小伙子来到我家。一走进我的录音室,他的头就在摇晃,身体随着音乐节奏律动,怪不得大家都说黑人的血液里都是音乐。他坐在我的钢琴前弹奏音乐,那天我们创作了很多作品,他在我的歌声里哭了。
(摘自《大地母亲时代的来临》天津人民出版社)