阑干拍遍

2016-07-04 06:11叶嘉莹
视野 2016年13期
关键词:建康阑干辛弃疾

叶嘉莹

辛弃疾本身是要进的,是忠义奋发的。可是他所处的环境,有一个相对的力量压下来。所以辛词的特色,常是这两种力量的激荡盘旋。讲别的作者,他们的生平不大重要,讲辛弃疾就要对他的生平做些简单的介绍。

辛弃疾出生时,他的家乡山东历城就已经沦陷十年了。祖父辛赞在他童年时常带着一群儿童去游览,指点山河,培育他们的国家民族思想。当他二十二岁时,召集了二千多忠义之士。此时,山东有位农民叫耿京,也组织了义勇军,手下有数十万人之多。辛弃疾就带领他的人归附了耿京。他为耿京出谋划策,说在沦陷区起义,一时兴起来的热情很容易就消退了,真正要光复国土,就要与朝廷取得联系。耿京认为他说的话是对的,于是就命辛弃疾带一批人南渡,到了建康,即今日的南京。那时在建康巡幸的宋高宗召见了他,授予他们这些北方起义的人以官职,希望两边能够联合。而当辛弃疾从南方北归,听耿京被害的消息,就带领了一批人马冲入金营,活捉奸细张安国,连夜押到建康斩首。他相信,到南方之后,我一定可以打回北方去,我的故乡一定会光复。

辛弃疾在南宋四十多年,有二十几年是被免官的,放废家居。可是只要一旦被起用,他总是要有所作为的。他到南宋之初,曾经知滁州,此地十分荒凉贫瘠。辛到后减免赋税,号召商贾,修养生息,不过一年的工夫,滁州就整个改观了。他又做过江西提点刑狱,安抚使,湖南安抚使。他的志意是收复失地,无论到哪里,想的都是备战,反攻。来到湖南后,组织了“飞虎军”,并花了不少钱盖军营。有人密告他用钱太浪费了,皇帝就下金牌诏令他停止训练。辛弃疾把金牌藏起来,此时军营即将完工,只是缺瓦,于是他下令所辖居民都要从自己的家里揭下两片瓦交来。他对皇帝汇报说你的金牌收到了,我的飞虎营已盖好了。还有一次江西大饥荒,辛弃疾把公家的钱拿出来到各地购买粮食,救济灾民。而且他说如果有人囤积粮食,搞投机倒把,我就斩。当他分配买回来的粮食时,信州太守说:我们也有饥荒,你们是否能分一部分给我们。很多人都反对,辛弃疾却说:他们也是百姓,我们吃饱了能眼看他们饿死吗?于是就分了十分之三的粮食给信州人民。可是不久后有人弹劾辛弃疾“杀人如草芥,用钱如泥沙”,于是他被罢免了。

十年以后,他第二次被起用,曾做过福建安抚使。辛弃疾来到福建一看,说福建是前枕大海,没有海防是危险的。于是马上筹备海防,修建了“备安库”,还要造铠甲一万副。他这么一干,人家弹劾上去说他“残酷贪饕”。他第三次被起用之时,已是年逾花甲的老人,曾知镇江府。镇江是长江南北与敌人交界的前线,他来到前线,马上搜集了许多钱财,为军士置备盔甲军装。而且他有很好的谋略,花重金派间谍到北方金人那里探听虚实。这样,他又被弹劾“奸赃狼藉”而免职。等再被起用时,已经年老多病,给他官职都推辞了,六七十岁时“壮志未酬”而死去了。

楚天千里清秋,水随天去秋无际。遥岑远目,献愁供恨,玉簪螺髻。落日楼头,断鸿声里,江南游子。把吴钩看了,阑干拍遍,无人会,登临意。

休说鲈鱼堪脍,尽西风,季鹰归未?求田问舍,怕应羞见,刘郎才气。可惜流年,忧愁风雨,树犹如此!倩何人唤取,红巾翠袖, 英雄泪?

——《水龙吟》登建康赏心亭

这是他当年在建康做通判时写的一首词。他的一片收复故国的志意,在落日的高楼上,在失去同伴孤独的鸿雁的叫声里,得不到共鸣和重视。辛弃疾是山东人,只要一日不能回到故乡,便只能是“江南游子”。千军万马中曾把奸细张安国捉来,他是真的有本领。吴钩是指他的宝刀宝剑。有这样的本领而不能去杀敌,压抑在胸中的满腔愤慨,把“阑干拍遍”。“无人会”,无人懂得我的心意。“休说鲈鱼堪脍,尽西风,季鹰归未?”这里有一个典故。西晋人张翰字季鹰,他本是南方人,在洛阳为官,他怀念江南莼羹鲈鱼,就辞官回故乡了。现在我也怀念家乡,可是多少个秋天过去了,我的故乡沦陷在敌人手里,我在官场上不得意,也想辞官不做,可是我回到哪个老家去?

他又说:“求田问舍,怕应羞见,刘郎才气。”这又是另外一个典故。刘郎指的是刘备。一天刘备与许汜谈论天下英雄豪杰,论及陈登,许汜就批评陈登没有礼法。刘备问:何以见得呢?许汜说:有一次我去拜访陈登,坐了半天,他不跟我讲话,我留在他家住宿,陈登是自上大床臥,令客卧下床。刘备就说了:方今天下大乱,有理想的人都是关心国家大事的,而你这人只为自己打算,“求田问舍”。如果是我刘备做主人,我就上百尺楼头去卧,而卧君于地。这表示刘备看不起像许汜这种自私自利的人。辛弃疾用这个典故,是说我不能像张季鹰那样回故乡,只好留在南方“求田问舍”,真是自觉可耻。

“可惜流年,忧愁风雨,树犹如此!”岁月不待人,一个英雄豪杰二十几岁就出入敌营,活捉汉奸,可惜流年似水,我的豪情壮志和英勇有为的青壮年时代,转眼就过去了。我所遭到的都是谗毁,打击,志意一直无法实现。树在风雨中也会凋零,不用说我们有感情的人更经不起这样的挫折。“倩何人唤取,红巾翠袖,搵英雄泪。”中国有一个传统,许多英雄在事功上不能完成理想,就希望有一个红颜知己。可是辛弃疾却说,我从哪里找到一位红颜知己,拿着红色手巾,为我擦干英雄的眼泪?

(何一山摘自北京大学出版社《唐宋词十七讲》)

猜你喜欢
建康阑干辛弃疾
商山银花
天净沙·春
方一新《建康实录释词》手稿
《太常引·建康中秋夜为吕叔潜赋》
清平乐·阿美歌舞
思远
辛弃疾的元宵节惹人妒
松影阑干
从刘裕运筹建康保卫战想到的