昨晚，我睡在老屋（外一首）

昨晚，我睡在老屋

可是我的眼晴睡不着

它跑到老屋的外面打量土瓦、土墙

木窗、木门、墙缝草以及断了根的烟火

然后又回到屋内

打量父母生前使用过的许多物件

打量父亲用过的锄头、畚箕、柴刀和独轮车

打量母亲用过的厨具、衣槌和针线盒

打量……

昨晚，我睡在老屋

可是我的耳朵睡不着

因为它远远地听到父母在呼唤我的乳名

听到父母在商量过年轮到谁做新衣谁买新鞋

听到最小的妹妹含乳啼哭的声音

听到父亲睡意中累累地伸腰的惬意

听到母亲气管炎发作时发出剧烈的咳嗽

甚至听到老鼠因选错屋子而一无所获的埋怨

昨晚，我睡在老屋

可是我的鼻子睡不着

因为在楼下灶间母亲以其高超的厨艺

已经

把难以下咽的五谷杂粮煮得非常可口了

把父亲在自留地采摘的蔬菜炒得很有滋味了

把自己家里打的年糕炒得香喷喷了

把自己家里的清明馃蒸做得很香很糯了

昨晚，我睡在老屋

像是打坐在很旧很旧的夜里

回忆，如同一串挂在脖子上的长长的念珠

一遍又一遍地念

一遍又一遍地数

一直到天亮

起点

时光绳索上

无数大小各异、距离不等的结

寄托一件事情的结束

又揭示另一件事情的开端

我扶着时光，经过

中年，青年，少年，童年

才发现故乡

是我生命的起点，力量的源泉

圆圆的月亮，圆圆的池塘

袅袅的炊烟，甜甜的方言

还有浅浅脚印里的童年

以及父母坟上那堆泥土的芳香

作者简介：杨东增，网名唐丝宋瓷，浙江省桐庐县人。迄今为止，已在省市报刊、网络发表诗作500多首。中国网络诗歌网2014年12月诗星。中国诗人网2015年4至6月诗星。2015年9月获杭州市“我的杭州，我的家”外來务工者诗歌大赛一等奖，获第三届中国火种文学奖优秀奖。有诗入选《中国网络诗2014年精品》《精典短诗 当代方阵》《2015民间诗选》《中国当代千人诗歌》等。

（责任编辑 吕艳婷）