与一只蝉的呐喊

徐国平

那天过午的城市灰蒙蒙的，没有阳光，却燥热无比。

我又失去了工作，一个人漫无目的地走在大街上。

心情，可想而知。

走着走着，我忽然发现前面的护城河边，聚着一堆人。前几天，在这儿刚刚有一个男青年跳河自杀了。难道……我连忙跑到近前。

奇怪，人们都仰起脖颈，望着一棵柳树。

我也好奇地仰起脑瓜，就听到一阵久违的声音传来。

城里不乏声音，但这种声音与众不同，就如同走在街头，忽然有人喊你的乳名一样。

哦，是蝉鸣！我心头一颤，循声望去，路边的河堤长满了垂柳，不知是水土不服，还是营养不良，它们多数叶黄枝瘦。却找不到那只蝉，它太会隐藏了，藏得无影无踪。

寻不见，我就站在树下听，蝉鸣尖锐，急促，烦躁。在城里，蝉似乎也有了城里人的属性，和乡下的蝉不同，没有了自在和从容，只有焦灼和惶恐，那歇斯底里的鸣叫，更接近一个人孤立无助的号啕。蝉鸣一声急过一声，我的心一阵紧过一阵。

环顾四周，没有泥土，只有水泥地，蝉蛹从哪里能破土而出？这只蝉来自哪里呢？只有乡村。或许它趴在哪个农民的扁担上睡了个懒觉，一早就被挑进了城，醒来时，却找不到回家的路了。也或许……

我曾碰见一个大爷，他往饭店里送蝉蛹。他说，一晚上捉的蝉蛹，能卖上百十块钱。我把钱折合成蝉蛹，有200多只！他说，村里人都在捉蝉蛹。

或许，某只蝉蛹侥幸逃了出来，才有了这只蝉。只是，它眼前的世界，和它的故乡，没有一丝吻合。于是，它像个迷路的孩子，尖厉地叫起来。或许，应该是在哭吧？

蓦然间，我想到了自己。

渐渐地，树下站满了人，和我一样，尽管看不见那只蝉，还是奋力地仰着头。我知道，不只是蝉，还有大片与蝉鸣相关的时光，引得他们翘望。在人前，他们可能是领导、白领、精英，但在蝉鸣下，他们变回虔诚的膜拜者。

或许，他们和我一样都是那只误入城市的蝉，那遗失的蝉蛹和蝉鸣，是故土的亲人和乡音。

蝉鸣忽地停住，难道它被树下的围聚的人群惊到了？

那只蝉就这样销声匿迹。

天色渐晚，护城河对面的楼房亮起淡淡的灯光。KTV、饭店和休闲会所前，各色车辆如蝉蛹般蠕动，最后停住，一群群人衣着光鲜地走出来。有时候，人真的很像蝉，但蝉从不像人。

人群散去，在城里，每人都有个家等着他们回去。

我揉揉酸痛的脖子，想想今天这个日子，就像那只蝉一样，无声无息地隐身在路旁一家露天排档。

夜色已深。马路上变得人车稀少，往日烦躁的城市显得格外静寂。酒精的麻醉并没有使我消沉的心情有所消除。

我踉踉跄跄地拐进了一个小区，走进一幢楼房，脚步停滞在502房间的门口。恍惚中，午后的那阵蝉鸣又在我耳畔蓦然响起，顿时，我心里萌生了一种想发泄的感觉。

平时，我在城里打工，一栋楼里的邻居，来去匆忙，碰个对面也来不及打个招呼。其实，邻居在这儿早已失去了情感关系，只存在区域上的意义，认不认识我，还是个问题，跟甭提有关我的事了。

“郝一平！郝一平！”突然间，我扯开嗓门，喊起一个人的名字。楼道里的灯齐刷刷地亮了。

房间里没有任何反应。

我不死心，就像那只高亢鸣叫的孤一样，继续喊叫：“郝一平！郝一平！”

楼道里的灯再一次亮了。接着，我听到了开门的声音。

“大半夜的，叫魂啊，再叫揍扁你！”我的眼前出现了一个粗暴的拳头。拳头的主人满嘴酒气，用醉意蒙眬的眼睛狠狠地瞪了我一眼，转身回了房间。“啪”的一声，门关上了。我看清了门牌，是501号。

我不怕。自己在这个城市忍受的已经够多了，什么样的苦和累没承受过。

我正准备继续喊叫“郝一平”的时候，楼下的楼梯吧嗒吧嗒走上一个老人。

老人的脸有些苍白，像是刚刚在睡梦中被我惊醒，但依旧耐着性子说：“别喊了，小伙子，你朋友兴许不在家。”我盯着老人的脸，眼神怔怔的，仿若晃动着父亲的影子。霎时，耳畔的蝉鸣停止下来。我张大着嘴，有些失态地自言自语了些什么。老人没有听懂，摇了摇头就下了楼。

我没再喊那个名字。从口袋里掏出钥匙，摸索着打开了502号的门。

我终于安静地躺在了床上。我知道，从今往后，这栋楼里的人都会知道，在这个繁华的都市里，还有一个名叫郝一平的人，没有亲人，也没有朋友。

一墙之隔的邻居们做梦也不会想到，其实，我就是郝一平。而且，今天还是我的生日。

一夜无眠，我的神经始终被午后的那阵蝉鸣刺激着、兴奋着。

直到天亮，我迫不及待地拨通了老家的电话，只是说了一句：“妈，昨天我听到老家的蝉声了，好想回家啊！”便泪流满面，哽咽无语。