人 物·PEOPLE



人 物·PEOPLE

吴冠中：我一生只看重三个人 鲁迅、梵高和妻子

吴冠中是当代中国不可多得的美术大家，更是不可多得的散文大家，艺术与文学是他终生的情人。他所有的成就都是源自真情，对亲人、对土地、对祖国、对人民的真情。

吴冠中17岁的时候投身艺术，他不顾父亲的强烈反对，从浙江大学工科转学到杭州艺专学画。1946年吴冠中留学法国巴黎，4年后，他徘徊于西方艺术与祖国之间，最终决定回国。回国后，吴冠中经人推荐到中央美术学院任教，当时的院长是徐悲鸿。那个时候，为政治服务的写实主义正是中国画界的主流。吴冠中“横站”在东西之间，两面受敌，格外吃力。他先后在中央美院、清华大学建筑系和中央工艺美院几个院校间辗转，始终处于边缘。从上个世纪50年代末开始，吴冠中被迫开始转而尝试风景画。当时几乎没有人画风景，认为不能为政治服务。但吴冠中不管，他要探寻自己艺术的独木桥，这却成为他后来一生的艺术道路。

此后不断地为兴趣而画，吴冠中的精神正可用他后来的一本书名来概括：“要艺术不要命”。1960年，他不顾生命危险，将西藏雪域高原的圣洁、神秘呈现在了画布上。吴冠中开始渐渐步入人们的视野。

学画之后，吴冠中有些惋惜。齐白石利用花鸟草虫创造了独特的美，提高了社会的审美功能，但这比之鲁迅的社会功能，其分量就有太大的差异了。他晚年感到自己步了绘画大师们的后尘，有违年轻时想步鲁迅后尘的初衷，并感到美术的能量不如文学。一百个齐白石不如一个鲁迅对社会的作用大。

后吴冠中自己认为，我一生只看重三个人：鲁迅、梵高和妻子。鲁迅给我方向给我精神，梵高给我性格给我独特，而妻子则成全我一生的梦想，平凡，善良，美。我感觉以后我散文的读者肯定比欣赏我的画的人要多，因为我的终生情人是文学。

蔡国强：对艺术的态度要有个人主张

1957年生于福建泉州的蔡国强，20年前旅居纽约后，他频繁活跃于世界各地，曾获威尼斯双年展金狮奖。他最为公众熟知的一件作品当属2008年北京奥运会开幕式上，用焰火组成的29个大脚印，沿着中轴线一路“踏”进奥运场馆。

2016年3月14日，蔡国强策展的《艺术怎么样？来自中国的当代艺术》在卡塔尔多哈Al Riwaq展览馆展出。这场构思三年的展览展示了15位在中国大陆出生的艺术家作品。与此相配合的是一本记录参展艺术作品，参与此次展览艺术家观点的书和一部记录蔡国强策展过程的纪录片。纪录片中，“你的独到之处是什么？”是蔡国强屡屡提及的一个问题。事实上，他甚至将这个问题提给了几乎所有出现在本次展览中的中国艺术家。对此，他表示，对艺术的态度和观念，艺术方法的切入点，以及艺术所表现的问题，要有个人的主张。一件作品也许只是谈自己的性经历或失恋的痛苦，但它也能形成真正个人主义的多元。

他认为，展览不是对中国当代艺术的回顾，或是试图给予归纳现象和趋势，更非体现何为中国特色的创造力，而是回归艺术家个人的创造力。这个创造力不仅是在美术，是面对着文化，也面对着整个国家，都要有创造力，都要提出一个新的理念。

艺术家对艺术的态度要有个人的主张。他也在书中写过“好的艺术家似大自然，有自己的春夏秋冬和生、长、收、藏。能吸收艰苦，也能淡定富贵。能保持童真、一直热爱艺术，这是恩赐。做一个创造美的天才，将调皮好玩、幻想好奇融入人类的精神长河，可以带给别人，首先是自己无限的意外惊喜。”这样的话听起来既说教又普通乏味，可是艺术家还要什么呢？

窦唯：画画是一种修行

窦唯是在1990年开始突然对画画特别感兴趣的。他并不在乎画画的好坏，主要是喜欢画画的过程。在1997年6月30日，他自己开着车去龙庆峡，把车停在龙庆峡旁边的古城村，坐在车子里，开始画这个村子。就是那天他突然觉得自己喜欢画画完全是喜欢画画的过程。

窦唯最喜欢的就是走到哪儿画到哪儿，前几年夏天，窦唯去阳朔的时候，有一天下着小雨，是特别柔的那种小雨，他走在柏油马路上，旁边是农田，不远处的天空下映衬着山，他一时兴起，拿起画笔就在雨中开始作画了。

窦唯自己认为，他更奢望自己能够追求那些古时的圣人先贤，他们的生活可能非常平淡，他们的一切也不是那么的光辉灿烂，但是他们有一份从容和自在。画画是除开他音乐之外的修行。