张信哲《我相信》（I Believe）：迟到15年的眼泪

崔秀娜

时光描摹各种各样的情感，制造各种各样的羁绊，然后，在我们的记忆中留下永久的痕迹。你以为有些事不会再想起，有些人不会再惦记，但随着一首歌的旋律，思念的轮回很可能再次悄然开启。这的确是一首歌可以做到的事，也是我们常常说的：音乐的力量。很多华语听众都热爱挚情的经典——它们把自己年少的爱情封存起来，不打标签、没有期限，却就此埋得很深很深，二十年不敢碰触。直到再遇那首年轻时代的歌，虚有的倒数即告结束，心灵随着熟悉的旋律再染浓墨，深爱的、执着的、怅然的、释怀的、坚持的、放弃的，像一股直冲味蕾的芥末，忍下的泪水直往心里流。老情歌就是这样治愈的，它们与当代新技术音乐所在的差别，就在于针扎心中软肋的功效。

在《我是歌手》又见张信哲，对他依然不变的舞台状态毫不惊讶。因为张信哲就“应该”是这样的——从1989年《说谎》到2015年《还爱》，二十多年，他从没有动摇过。他的歌是治愈的解药，他的人是不变的良方，在感情的每一个阶段，都能给人最真诚、最温暖的答案。很多同期歌手几经波折、劳心转型，而张信哲始终如故；有一些当代新风格的尝试，也只是“加成”，而不是颠覆。他的质感从未有过变化，坚持固定发表新作，岁月没有侵蚀他温柔的容颜，更没有洗涤他音乐的颜色。这个年代已经少有让人落泪的情歌了——而张信哲拥有很多很多，并且，还在不停演绎着、创造着。当年的“情歌王子”今天依然没有成为国王，因为，我们希望他仍是王子，永远饱含青春、充满生机，他的人、他的歌，都不会老。

早年张信哲的专辑名称有一个特点，几乎都是一词两字——《说谎》《知道》《心事》《等待》《宽容》《梦想》《深情》《思念》《挚爱》《直觉》……数不胜数。这也许是刻意所致，每个简简单单的词语，不仅蕴含了极其强烈的主题力量，还展现了歌手的内在风格；也或许并非刻意为之，只是在一代歌迷心中，这绝对是“张信哲时代”最具特色的音乐文化象征。他在各大唱片公司发展期间，都有很多留驻华语音乐史的作品：如滚石时代的《爱如潮水》《难以抗拒你容颜》《别怕我伤心》；百代唱片时代的《不要对他说》《过火》《宽容》；新力时代的《直觉》《爱就一个字》《白月光》；以及独立时代的《做你的男人》《逃生》《爱你的宿命》等。如果有这样一个统计项目，即张信哲在乐坛的经典作品数，尤其是具有长足影响的音乐作品数，计算出来会是一个相当可观的数字。在回瞰这些纪录的同时，你更会惊讶他已坚持唱了这么久，一颗热爱音乐事业的心灵，居然可以拥有如此无限的生命。很多资深的歌王、歌后已成经典，但可悲的是，他们只能成为经典。而张信哲不同，他与“终身成就奖”的距离，现在看来依然非常遥远。也许有一天他终会获此殊荣，但绝不是今年，绝不是明年，甚至可能不在未来十年。“张信哲”的确是一个情怀的代名词，但是这份情怀，此时此刻仍在向日绽放。

电影《我的新野蛮女友》已映，又是一个关于时间与情怀的故事。这曾是一部在国内掀起巨大影响与风潮的电影，当年的主题曲《我相信》（I Believe）也红极一时；时隔15年电影终于有了正式版续作，对于很多成长于那个年代、留下青春烙印的70、80年代的观众来说，想必是一次感怀旧日、追溯曾经的特殊体验。但更重要的是，这次张信哲接到了《我相信》（I Believe）的演唱，因为他的深刻，音乐与歌手的质感融合，一切有了恰到好处的面貌。电影、音乐、歌手三点连接，《我的野蛮女友》与《我的新野蛮女友》隔岸遥望，一切都变得充满意义了。

张信哲新的《我相信》（I Believe）也确实有全新的态度。整体编曲加入了大量交响乐，于歌曲背后形成一道厚厚的音墙，开篇就将音乐的情绪托到峰顶。弦乐穿插于他的歌声当中，展现出一种成熟的雅致与睿智，恰似一个人15年的成长。歌曲不但唱颂当年的浪漫恣情，也阐述着一份深埋、积蓄的爱情淬炼，虽时过境迁，却升华结晶。张信哲在演唱中有一些细节的改动，忠于自己演唱方式的同时，也让老歌有了第二次生命。“就算牵的不是我的手/我不真的难过”由他重新赋予的语汇与曲意，一瞬间就将内心的泪点推翻。整首歌的高潮出现在3分10秒的片段——“那延续太久的一时冲动/在你身后的独角戏/聚光灯没亮过/怀疑/是自己编造的内容/你从不真的认得我”充满了张信哲的特质音色，整段迸发、激荡的情感，会让你相信这是一首全新的“张信哲作品”，而不仅仅是唱遍大街小巷的旧作。一曲唱罢，对歌手的记忆、对电影的记忆、对15年前自己的记忆，全部苏醒、复活了。这确是张信哲的力量，是音乐的力量，是“相信”的力量。

对于《我相信》（I Believe），张信哲本人表示：“15年前就非常喜欢这首歌，它非常感动我，歌的整个曲式、音调也非常适合我唱，但是当年慢了一步。15年，完全没有想到有这个机会。”于是我们等了15年，等待他、等待时间、等待爱情、等待自己，没想到，真的等来了。如同我们热爱他的这些年一样——我们拥有他的情怀与挚爱、他的直觉与宽容、他的深情与心事、他的信仰与梦想。我们信任他。而人生到底能有几个15年？——这份迟来的顿悟，在张信哲开口前，就已经让人想哭了。