安第斯之痛



安第斯之痛

空难不常发生，但给人带来的心理阴影巨大而长久。马航MH370失联整整两年，遇难者亲属的心还在揪着。近日莫桑比克沙丘上一枚飞机碎片，又引起了种种猜测。几百人飞在天上没着没落，这本身就不让人踏实。史上最大的空难没发生在天上，而是在机场。1977年3月27日，两架波音机在西班牙洛司罗迪欧机场跑道撞了。浓雾中一架飞机停在了跑道边，雾未散尽另一架匆匆起飞，没看清前边横着个大机翅。583条命买了个教训，太贵了。战争中战机被击落不能叫空难。但我们还是记住了，在地形、气候之恶劣空前绝后的“驼峰航线”，运送抗战物资的美机损失了468架，平均每月13架，都是撞了山。

1972年10月13日那起著名的空难也是撞山，安第斯山。45名乘客当场死了12个，幸存者在经历了严寒、断粮、雪崩等近80天的痛苦挣扎后，仅有16名生还。这场空难之所以惊动天下，是因为幸存者食用死者肢体，才得以活命。这令很多人难以接受，争论至今未绝。

那是乌拉圭一支业余橄榄球队租用了空军包机，前往智利首都圣地亚哥打一场球赛，没料到出了事。2012年10月13日，16名幸存者在圣地亚哥重聚，与前橄榄球队员们打了一场“迟到40年”的比赛。为死难者的照片揭幕时，幸存者们哭成一片。如何评价这有悖伦理的骇人之举，许多人选择了无语。作为一名旁观者或曰“听故事的人”，我想了许多，却不是简单的是非与对错。

人的生命价值几何？我们常用理想、观念、道德等美丽的辞藻，把自己包裹得严严实实；却不知在赤裸裸的生命欲望面前，它们竟纷纷脱落。——俗世的价值观烟消云散。他们点燃钞票取暖，用口红在舱顶书写SOS的字样，器物都呈现出它们原本的质地与模样：不过就是几张纸，一点颜色！——信仰黯然却步了。他们大多是天主教徒，但在生死的门槛上，还是选择了对主的亏欠。唯一的女教徒Liliana在丈夫的劝说下艰难地开口食用，后来却殁于一场雪崩，她的心彻底安了。——亲人之间的伦理栅栏也开始倾倒。开始，他们只选择了陌生而没有关系的飞行员；但无止境的饥饿令他们不得不把目光转向死去的朋友和亲人。

看过一部制作精良的纪实片《花豹女王》。花豹玛娜娜外出觅食，归来后发现幼崽不见了。那小崽整天绕膝嬉戏，煞是可爱。巡视四周，发现一只岩蟒腹部隆起，她知幼儿已被吞食。母豹怒不可遏地吼了三个小时，逼那蟒吐了出来。她守护在幼豹尸体旁边，轻轻地嗅着、舔着，呼唤着，那场面无比悲怆。四天后的深夜，她叼起幼崽潜入了密林深处。动物学家追踪玛娜娜多年，为这动人的亲情故事道出了一个意外的尾声：在一处隐秘之地，花豹女王把幼儿的尸体吃了。她已饿得没有力气再去狩猎。

安第斯山不是非洲丛林。橄榄球员们还是显示了人的尊严与品质。生命一条条死去，但没有撕斗与背叛，团队与合作精神让他们抱成了一个团儿。危难时刻，幸存者双手连成一个圆圈，立下协议：“如果我死了，你可以吃掉我。”简单一句话，展现了人类独有的现代文明：契约与承诺。他们也许对死者“不敬”了，但未尝不是对生命的关怀与尊重。“活着”就是天理。

文明的尺度也在变。如今，人们逐步认同了灵魂与肉身的分离。至爱亲朋生命终结后被火化烧成了灰；尚有余温的器官被摘取，植入了另一个身体……

安第斯之难已过去44年。这个戳在我们内心深处的伤痛，不知何时完全结痂。