梦里梦外

肖大庆

老何从老家出来，坐了一天零一夜的火车，到达羊城，开始了他的寻梦之旅。可是，谁也没有料到，这么短暂，老何的梦就碎成一地。

不安分的他，老想出去闯一闯，无非是想“挣大钱”。他向外投出了一批简历。广州一家文化公司约他过去试试。

满心欢喜的他，二话没说，辞去单位工作，手拉肩扛，一路飞奔，南下珠江。

老何信心满满地对老总说，我在单位是搞材料的，做个编辑，不成问题。老总说，先试试吧。

编辑部主任派给老何的第一件活，是写一篇演讲稿。老何想，演讲稿嘛，不就是要写得煽情吗，让台下听得掌声雷动。一篇千字文，“啊”字被老何用了十几次，每一段都以感叹号结束。从早写到晚，在老家单位还从来没这么认真过。完稿了，交主任，下班。

老何脚踩风火轮。他要去办几张卡。他问了老总，工资是在工行发，他要去工行办张工资卡，老家的卡，跨省存取款都要扣手续费的。再去办张“羊城通”，坐地铁方便，不必每次从钱包里搜来搜去掏零钱。对了，就要在羊城安居乐业了，还不赶紧去选个本地的手机靓号？

东方红，太阳升。老何迎来了羊城的第二个黎明。刚进办公室，主任就找上门来，说演讲稿写得太空洞，浮在面上，底下坐着的都是高端人才，稿子必须往深里写。第二稿交上去，还是通不过。没办法，本来一天得完成的活，硬是被老何做成了三天，搞得他筋疲力尽。可稿件交到老总手里，老总仍皱眉。

老何就有点想不明白：我在机关混了二十年，写材料从来都是一气呵成，一次过关，哪会这样折腾来折腾去的？难不成是一路颠簸，把我整成弱智了？

接下来的活，越做越不顺畅。

老何的信心开始发生动摇。本来就不爱说话的他闷成了一葫芦。

当做到第三件活时，真要了老何的命——撰写一份编书大纲。客户提供了一大堆素材，主任派活时要求，根据素材列出提纲，要有三级标题。

接到任务的老何，好比老鼠啃西瓜——不知从何下手。他张开嘴巴，咝咝地倒吸着冷气，拇指和食指不停地捻着下巴上的那撮须。他在家可没搞过这么高难度的材料，更没写过书。唉，不是有在这边买房的计划吗？需要钱，硬着头皮也得干。

为了早交稿，老何把双休日也搭进去了，强迫自己阅读那一堆材料。这堆材料突然在老何眼里就变成了一堆狗屎，再臭也得强忍着咽下去。

周一开完工作例会，老何把稿子交给主任，主任惊讶：“呀，这么快？”老何皮笑肉不笑地呵呵两声，算是回应。心却在说，你说我快，我可是没日没夜忙乎了三天，熬得我眼睛都起血丝了。唉，不是为了能在羊城安定下来嘛，换在老家单位，我才不会这么玩命。

这个活比前几个活难多了。主任觉得老何写得实在不靠谱，要他重来。老何的背顿时塌了下来，整个人像一张弓，看起来那么瘦削，了无生气。

回到宿舍，老何人往床上一躺，一肚子的闷气从鼻孔里喷了出来。这个晚上，老何变得有些恍惚。他半睁着眼睛，无神地盯着天花板。出去解手，也忘了关门。他长吁短叹到天明，感觉精神都快要崩溃了。

太阳每天都是新的，只有老何手里的活还是昨天的。他又用了两天时间，绞尽脑汁，太阳落山时才交稿。

主任不好意思再叫老何修改了，径直把材料交给老总审阅。老总把老何叫去，如此这般地启发了他一番，要他拿回去再好好修改。老总责怪老何时间拖延得太长。老何露出绝望的神情。

老何预料到会有这么一天。

老总一个电话，要老何去一趟。

老何猜想就是这天。

“不好意思，何老师，你应该知道我要说什么。”老总说。

老何立马接上话：“知道。我明天就回家。”说完，他长出一口气。几天来，压在胸口的大石头终于落地，顿时感觉一身轻。

几天来，如坐针毡的折磨，老何回家的心情格外迫切。羊城是他梦中的天堂，但现实却不是这么回事。他不想在这里多待一天。老何一边收拾铺盖，一边自言自语：“咱出来干啥呀！咱出来干啥呀！”

是啊，老何你出来干啥呢？