张广智
“人生若只如初见”,纳兰容若这短短的7个字胜过千言万语,刹那之间,人生中那些不可言说的复杂滋味都涌上心头,让人感慨万千。
虽然平时的采编工作很忙,我还是耐着性子把一本85万字的《一生最爱纳兰词大全集》读完了。掩卷沉思,纳兰容若词中对爱情的执著追求伴随着自己深深的忧伤,一直萦绕在我的脑海,久久挥之不去。
纳兰容若短暂的31年人生中,有3位爱得刻骨铭心的女子,她们是:表妹、卢氏和沈宛。无论是那位初恋情人的表妹,还是妻子卢氏,亦或侧室(妾)沈宛,纳兰都倾注了一腔真情。纳兰对爱情的执著追求,使他的词所描写的爱情别有一种幽艳哀断、凄婉深沉的美。
纳兰的生命历程中肯定有过夭折的初恋:“一生一代一双人,争教两处销魂,相思相望不相亲,天为谁春? 浆向蓝桥易乞,药成碧海难奔,若容相访饮牛津,相对忘贫。”这首《画堂春》与他以往大多数的爱情词不同,纳兰以往的爱情词总是缠绵悱恻,动情之深处也仅仅是带着委屈、缺憾、感伤的情绪。而这首词是急促管弦,是呼天抢地,是直露的宣泄,是率真的表白。纳兰从小定情、青梅竹马的表妹,二人成婚之前,表妹被选入宫,成为皇妃,这段初恋的夭折,令纳兰一度萎靡不振,伤心欲绝。如果没有痛彻肌肤的体验,没有恨入骨髓的丧失,没有刻骨铭心的祈愿,就无法写出这首词。当年纳兰还是一个心事难定的风流少年,初遇自己的表妹,这一切是不可预料的,也是不可阻拦的。只可惜如此美妙的邂逅,不过是昙花一现。
纳兰在表妹入宫后不久,就在家人的催促下娶两广总督卢兴祖之女为妻。婚后二人琴瑟相和,感情笃深,美满的婚后生活给纳兰的人生多少带来一些安慰。然而这段爱情并没有持久,卢氏红颜薄命,婚后3年,这段美满婚姻因卢氏难产而丧失:“尘满疏帘素带飘,真成暗渡可怜宵。几回偷拭青衫泪,忽傍犀奁见翠翘。 惟有恨,转无聊,五更依旧落花潮。哀杨叶尽丝难尽,冷雨西风幂画桥。”这首《鹧鸪天》写于十月初四,亡妻生日前夜。在众多悼亡词中,这首词调子尤为低落惨淡。纳兰此刻已英雄气短,惟有儿女情长。他失去的是一生的红颜知己,一世的所爱,这是永远的丧失,他不会再有幸福。当时只有23岁的纳兰,这段时间写下了大量的悼亡诗,祭奠他和卢氏之间的情感。古时男子当以事业为重,儿女情长并不是很被看重,所以,纳兰的这番悲情,无人能懂。这一腔的愁绪,纳兰无处可诉,只有倾诉于诗词之中,高产的词作还有高质量的诗词,让纳兰著称于世。
后来,纳兰遇见了浙江乌程人沈宛。沈宛诗词歌赋、琴棋书画样样精通,而且和纳兰心意相通,二人感情甚笃。但是由于满汉不能通婚,沈宛在纳兰家没有任何的名分,更何况她出身艺妓。纳兰只好在德胜门内置房来安顿她。然而随着纳兰的匆匆谢世,这段爱情才刚刚开始,便又马上结束了。在沈宛生产之后,她被迫又返回了江南故乡。二人之间这段有始无终的爱情故事,成为千古绝唱,令人扼腕。纳兰与慧心人沈宛因满汉不能通婚而落得凄楚的结局:“昏鸦尽,小立恨因谁。飞雪乍翻香阁絮,春风吹破胆瓶梅,心字已成灰。”(《忆江南》)纳兰长久地站在沈宛已经离去的小院里,痴痴地望着那篱角寒梅,冷月疏桐;感受着飞雪飘花,冰霜点地的凄冷。他与沈宛短暂的相聚就似一场美梦,美梦消失了,纳兰只有愤恨。可究竟该恨谁?自己的软弱?可恨的身世?丑陋的现实?无法抵抗的命运?……他说不清,只有茫然地站在雪地里,任飘飞的雪花把自己身上蒙了厚厚的一层,心似灰一般冷……
家家争唱饮水词,纳兰心事谁人知?纳兰词虽然流传天下,可是人们在争相诵读纳兰词的时候,纳兰那“如鱼饮水,冷暖自知”的心事究竟又有几人懂得?纳兰这位相府的贵公子,皇帝身边的大红人,写入词中的点点斑驳心情和刻骨铭心的愁苦,谁人又能真的懂得?
纳兰是一颗天生多情的种子,这种子虽然生长在膏腴富贵之地,承受着香风腻雨的浸染和红尘绿酒的诱惑,但他禀赋着先天优良的美质,如饥似渴般地吮吸着汉文化中最精华的养料、最丰润的甘霖,这颗优秀的种子必然会结出最美的爱情之花。殊不知自古多情则命途多舛, 纳兰这颗多情的种子注定要为爱情受苦,因为多情,纳兰的一生经历了太多的痛苦。
纳兰这样多情的男子,为世所稀,但他多情反被多情误。他有着如林黛玉般的表妹,可他们却无法结成连理;纳兰后来好不容易遇到心爱的妻子,可妻子卢氏3年后早逝;而沈宛,一个艺妓,纵然再有才,也难被当时的主流社会所接受。 “曲阑深处重相见,匀泪偎人颤。凄凉别后两应同,最是不胜清怨明月中。半生以分孤眠过,山枕檀痕涴。忆来何事最销魂,第一折枝花样画罗裙。”(《虞美人》)不论这首词是纳兰回忆与哪位伊人相处的情景都已无关重要,纳兰的爱情已随着他的心一起埋葬在历史长河中。
轻轻翻开这本书,透过300多首婉丽隽秀、明净清婉、感人肺腑的小令长调,仿佛能看到那个拥有着绝世才华、出众容貌、高洁品行的人站在那里,散发着一股遗世独立、浪漫凄苦的气息,华美至极,多情至极,深沉至极,孤独至极。一个才华横溢、因爱而陷入爱的旋涡中挣扎的多情男子,都尘封在这本《一生最爱纳兰词大全集》里。