《母亲的村庄》（长篇小说节选五）

金少庚



《母亲的村庄》（长篇小说节选五）

金少庚

几个月后的一个秋日，地里的庄稼已基本收完。在队长刘老黑的督促下，南蛇湾村的秋收加快了步伐，原先田野里大片大片的芝麻、黄豆、玉米都已安详地躺在了生产队的场上。村外的几个大场堆满了高高低低的粮垛。就连那几百亩红薯也都被一耙子一耙子地挖起，堆在生产队的仓库里。放眼望去，田地里一片秋日的荒凉和无奈。

一大早，母亲便起了床，领着6岁的大姐，拿着筐子，扛上耙子，走出了村外。穿过村东的河湾地，又蹚过一条小河，来到了哑巴坟地，开始动手溜红薯。大姐跟在一旁帮忙，把溜出来的红薯上的泥土抠掉，放进筐子里面。

南蛇湾村的耕地有2000多亩，散布在村子周围，由于地势原因，有的高，有的低，有的崎岖不平，加上一条河流贯穿其中，和那几百亩芦苇荡的缠绕，给人一种神秘传奇的感觉。而村里耕地的名称也千奇百怪，东边的几块地叫不醒坡、野鸡毛、冤死鬼，北边的地有的叫北河刘、长虫龙、黑心肝，还有的叫馋兔死、活见神，等等。东边的耕地有叫哑巴坟、一眼井、蛇窝子、一阵风等千奇百怪的称谓。而每一个称谓都仿佛隐藏着一个深不可测的故事似的。而这些，在我长大成人后，陆陆续续从奶奶、母亲、父亲的唠叨中，知道了不少发生在我们村的事情，而这些地块称谓，正是一些事情的来源。

看到满场的五谷杂粮，村人们有了心理上的满足，但更多的是空空荡荡的虚无。土匪的不断骚扰，公社干部三番五次地来村里转悠，都令村民心头上笼罩上一层说不清道不明的阴影。

“那些粮食落不到咱们嘴里几口，还是趁早打点食吧，以备着春荒时家里人急用。”奶奶对三个儿子、媳妇不断地重复着这句话。

其实，父亲和他的两个哥哥、嫂嫂也都知道，若不早点出去挖点野菜，溜点红薯，拾点菜叶野果之类的东西，别说明年开春过不去，就是过年也成问题。

大娘、二婶嫌母亲笨，一般不和她一起出去。

“几个月前一夜没回来，谁知道在山里折腾啥哩？迷路？净胡扯，人家都回来了，就她迷路？”刻薄的大娘这样的话也不知和二婶嘀咕了多少次。

母亲听在心里，就是不吭声，不顶嘴，只管低头忙活家务。说的再难听了，眼泪就流出来了，母亲用袖子一抹，继续干活。

为了不再多听大娘、二婶的刻薄话，每天一大早，母亲就拉起大姐起床上地去溜红薯，减轻自己心理上的压力。

乡村土地上的庄稼在被生产队统一收获后，每天都有二三十人在这片已经被收获过的土地上劳作，寻觅一点点的希望。就是散落在沟渠里的一颗豆子也会被他们捡起，放进口袋内。在河边的草丛里，偶尔还会捉到山鸡、野鸟之类的玩意儿。

土地被人们反复地翻着、挖着，人们在不停地寻觅可以充饥的红薯、山药等食物。大姐拔了一根野草，专捉蚂蚱、蟋蟀，然后穿在一起。太阳有一竿子高的时候，大大小小也穿了四五串，有100多只的样子。

“回去给你们姐几个烧烧吃，解解馋。”母亲看着大姐兴奋的样子，停下手中的粪耙子说。

秋日的阳光懒散而无力地照在母亲的脸上，27岁的母亲在阳光下脸色显得红润而迷人。她不时地停下来，望着石柱山顶上的两块巨石发呆。她知道，自己那一夜，可能已经陷入了令她一生也无法摆脱的纠缠和痛苦。

不，不是痛苦！但那是什么？在思绪中，母亲心中反复在揣摩，她总想用一种更加正确的认识来对自己的行为做个正确的判断，可总是也拿不准。但那一幕，已深深地铭刻在母亲的脑海中，一想起那一夜，便有一种幸福感弥漫了全身……

母亲只记得，在她试图向山下逃跑的时候，额头被重重击了一下，便什么也不知道了。等醒来后，发现躺在一个山洞的床上。昏暗的煤油灯下，自己全身赤裸裸的。她想挣扎着坐起来，可浑身连一点儿支撑的力气也没有。中年男子坐在床前，仍是冷眼望着她。山洞里几盏忽明忽暗的油灯在飘忽不定地闪烁着，给人一种诡异的幻想。

母亲挪动着身子，艰难地说：“我要回家。”

中年男子一句话也不说，迅速地钻进母亲的被窝，一把搂住母亲说：“你叫我美死了，我怎么能让你回去？”说完骑在了母亲身上。

母亲想反抗，却浑身无力。她在男子连续不断的喘息声中，感到由开始的不情愿到主动地迎合。在一种莫名的羞耻心态中，母亲突然感到身体的毛孔舒展开来，从内心的底层奔涌出一股无法抗拒的诱惑。这股诱惑令她兴奋不已，使她忘记了所有的饥饿、痛苦、劳累，她紧紧地抱住了中年男子，发出了从未有过的呻吟声。

事毕，她搂住中年男子的身体仍不愿放开，汗水湿透了被子，身体上的热浪仿佛还未完全消退，一切似乎只是在梦境中度过似的。

他给了母亲身体上从来没有过的感觉，那是父亲从来没有给过她的。她闭上眼不愿睁开，疑似在梦中，反复地在问自己：“这是在干什么？这是在干什么？”

又似乎一个长梦过去，母亲终于醒了，羞涩地用被子捂住头……话题也不知是从哪件事提起的，母亲竟和中年男子进行了长谈。事后，母亲连自己也感到奇怪，自己怎么能和这个中年男子谈得那么透彻，那么深入，那么开心？她从16岁嫁给父亲谈起，谈自己的丈夫、婆婆、女儿、家庭以及生活的艰辛，但谈到最后时说的一句话是：我要回家，我一定要回家。

母亲谈起这些的时候，脸上红润而平静，眼睛深情地望着中年男子。留恋、无奈、可怜的眼光使中年男子又一次搂住了母亲。他喃喃地道：“好，好，我让你回家，你放心吧。”

母亲也从中年男子的口中知道了他叫九爷，在山上已经有10多年了，家是湖北方面的，山上有30多个兄弟，他当杆首。常年盘踞在石柱山洞里，在山上以打猎为主要生活来源，从不下山扰民抢民，偶尔也会去趟县城，抢几户富农人家的金银细软，然后迅速走掉。

母亲问九爷姓什么时，温和的九爷眼中突然透出一丝凶光，母亲便不敢再问。只感到九爷和这个地方有着莫大的干系，那是别人不能打听，不能知道，更不能涉入的。

天色即将拂晓的时候，在母亲的一再坚持下，九爷终于同意让母亲回家。母亲坚决拒要九爷派人送的一头野猪，只要了三只山鸡背在身上。走到山脚下时，母亲对九爷说：“你回去吧，别人看见了说闲话，我就活不成了。咱们以后权当是路人，谁也不认识谁，我只想安安生生地过这穷日子。”

九爷说：“我们还会见面的。”

母亲说：“我不会再上这座山上了，你死了这条心吧！”说完，一扭头向村子里走去。

九爷又说：“我们还会见面的。”语气坚定，不容置疑。

走了十几步远，母亲忍不住回头望去，那九爷早已没了踪迹，一种莫名的失落感涌上母亲心头。她原以为那九爷会站在山脚旁目送她进村的，可是她失望了。