剩女年鉴

李春凤(易门益生食品有限公司，云南 昆明 650000)



剩女年鉴

李春凤
(易门益生食品有限公司，云南 昆明 650000)

一九九四年，大事内幕

我不是个有出息的人，那年我考取了重点中学。那学校离家有二十多公里，我从小没出过远门，一下子让我去那么远的对方，我很害怕。

去学校那天我在家搓脚抱腿让我妈送我去。我妈耐不住我烦，她操起了鸡毛掸子。最后，送是送了，就用鸡毛掸子把我“送”到大门外边儿。

我一个人扛着铺盖来到一中，报了名，找到新生宿舍。进了宿舍我也没多看就找了一张空床把铺盖往床上一扔，一屁股坐在床沿上直喘气。

忽然，一件东西擦着我的脑袋飞了过去掉在我身后的床板儿上。我还来不及细看，一个人忽闪的就窜过来站在我面前。就这样，我坐着，她站着。居高临下她用手指戳了戳床沿上贴着的一张纸，说：“都上初中了，还不认识字吗？”

我朝纸上瞟了一眼，就这样，王铮贤硬生生让我记住了她的臭名。记住她的名字，就像被人往脑子里塞了一把的皂角刺，日夜扎的人抓狂，久了，我就直想骂她全家。

新生入校简直就是度日如年，望眼欲穿的盼着假期，节日。这节那节来就来吧，切来个儿童节。我灰心散气的去上课，却有班长通知，因为今年的新生年龄偏小，所以学校决定让初一年级过最后一个儿童节。

课间操时，王铮贤在我身后狠推我一把，自言自语又像是对我说“老得连狗都嚼不动，还过什么儿童节。”

天，我才比她大了三天而已。我回头对她怒目而视说：“你才老得狗都嚼不动。”

儿童节如期而至，学校安排我们和附近一所小学的学生一起过节。简单的座谈会后是各种游园活动。我去玩用筷子夹玻璃球赢了两本书就一直站在一边看别人玩。

身后不远处男生们大呼小叫的玩着呼啦圈套玩具，我也没在意，当我听到一个纯公害的声音，我回头看了一眼。

王铮贤举着一个呼啦圈随手一甩，我毫无预兆的眼前一花，呼啦圈不偏不斜正好把我套个正着。

男生们狂笑，倒地，打滚。我的脸红的像番茄。

回学校的路上我朝王铮贤屁股上踹了一脚说：“那么多玩具你不套，你套我干什么呀？”

她白了我一眼说：“你懂什么呀，那玩具能有你好玩吗，你是我套来的玩具，以后打饭、提水、背书包就全归你了。”

于是，她光荣的屁股上又留下了我的一个脚印。

以后她随时随地只要她高兴，她就会扯着脖子喊：“玩具，玩具，看什么看，叫你呢，这道题弄得我头晕眼花硬是没做出来，你，替我摆平它。”

我呯的把脸磕在桌子上，这叫什么人哪？

一九九五年，情诗

上了初二，男生们情窦初开，写些小情诗送给喜欢的女生，在那当时是很流行的。我料想王铮贤必定是没有人喜欢的，可我猜想错误，她竟然收到了一首情诗。

其实王铮贤并不差，个儿高，白净，衣着讲究而且洋气，说话一惊一乍，又说一不二。再强的男生眦了她的毛，她都敢拿拳头往人家脸上招呼。大多数男生都只敢缩着脖子看她，这么大的“老虎屁股”不摸也罢。

却偏偏有不怕死的就敢屁颠屁颠的把情诗送到她面前，伸着脖子送死来了。令我没想到的是，王铮贤竟然很淡定，不打人，也不骂娘。几天下来没有任何反应，到让我奇了怪了。

王铮贤的同桌是个男生，走起路腰一扭一扭的，说话轻声细语。作为女生，王铮贤说话一惊一乍，不知道她在她同桌面前有没有觉得惭愧，反正我是觉得惭愧的。

她每次回教室，王铮贤往正在看书的同桌背上拍一巴掌，那同桌就扯着嗓子使劲嚎。我回头瞪了王铮贤一眼说：“你走路就不会看着点，踩着鸡脖子了你。”

以后那男生就得了个绰号叫“鸡脖子”，久而久之，同桌就被王铮贤培养出专业素养来了。嚎叫声高低音跌宕起伏，尾声溜长，听着让人毛骨悚然。

一九九六年，夏天

初三的夏天终于来了，就像我那没有道理的十五岁，转瞬即逝。似乎失去了很多，想想其实又什么都在。

王铮贤在一次体育课上突然栽倒在地，送往医院后，两个月也没再来学校。我打听不到任何的消息，时间在不安和孤单中过去。中考渐渐逼近。

一天中午正要睡午觉，班长跑到宿舍告诉我，王铮贤来学校了。她已经退学了，她是来收拾东西的。班长最后一句话是：她让你去趟教室，她是你欠了她钱。

我正要说，谁欠她钱了。可我话没说出口我却看见班长略带鄙夷的眼神，我瞬间就明白了恨一个人恨到牙根痒痒是什么滋味了。“王铮贤”我咬着牙根在心里念着她的名字。

从那以后班长这个我心目中的男神因为那个鄙夷的眼神，他彻底崩塌了。直到毕业我都没拿正眼瞅过他。

静谧的校园，知了声都消失了的燥热午后。同学们都睡午觉了，我在教室给王铮贤收拾书本。王铮贤却在一边翘着二郎腿，她苍白的脸迎着我，视线却越过我的肩望向窗外。她悠悠的说：“我原本想，我们要一起上高中，然后再一起上大学。可现在这样……”她话没说完就没接着说下去，可傻子都听的出她话里的绝望和不舍。

我的眼泪再也忍不住……

她拿出一块小手绢，走过来替我擦眼泪，边擦边说：“都说女孩子是水做的，可你也不能这么浪费水资源呀，正赶上这天下大旱的。呀，怎么拿错了。”她手里刚才给我擦眼泪的手绢竟是一块擦桌子的抹布。

她是会玩这种把戏的，不知从哪里学来的。俩手空空，无中生有，凭空给你变出东西来。

我破啼为笑，用手抹了一把脸。王铮贤看了看我也笑了，她说：＂你们这些假斯文不是最喜欢那些酸句了吗，‘轻轻的我走了，正如我轻轻的来，挥一挥衣袖，不带走一片云彩……＂

一九九九年，男生

“书，书，书……除了书还是书，在学校老师让看，在家我爹逼着我看，还让不让人活了。要是把我这辈子看过的书码在一起，我一头撞上去，估计我就找着来生的路了……”这个人的音调要是再高一点，我就会误以为是王铮贤在鬼叫，可惜不是。

因为那一届的学生比较多，教室显得很拥挤。中间两组的课桌说并拢在一起的，四个人坐一排。我的左边是个狼嚎鬼叫的男生，我的有边却是个沉默寡言的还是个男生。

一个朝我借张纸都能唱着调调来借，一个明明有话却只传纸条。我的整个高中生活都充斥着嚎叫，和密密麻麻写满了字的纸条。

时光荏苒如白驹过隙，鬼叫的男生已经淡出了我的记忆。可我却清清楚楚的记得那个沉默寡言的男生，至今仍能叫出他的名字，每次念叨这个名字，都让我有种错觉，似乎我一伸手就还能摸到那个美好的年代，指间还留有一丝青春的气息。

二零一三年，我爹的孙子

这一年我闲下来了，什么也没干。老辈人说了，人闲养指甲，心闲养头发。我都闲得在家挫指甲了。

表妹来串门，问：“掰着手指数哪样，数数今年有几岁？”

我放下指甲刀说：“唉，我这大把年纪，加上脚趾头也数不过来呀。”

这一年的八月，我爹有了孙子，我有了儿子。我爹得偿所愿，每天眉开眼笑的。我收养儿子这件事在这个平静了几十年的村子迅速传开，这么劲爆的消息对村里的女人来说那是味美料足，让她们的嘴狠狠地过了一把瘾。

我成了真正的家庭主妇，带孩子，煮饭。自己跟自己生闷气有时也怨天尤人：老天爷，就算我是只麻雀儿你也不能绑住我的翅膀任由我自生自灭吧。我的脾气越来越暴躁，多疑，自信彻底离我而去。

生命渐渐空虚，却充满了寂寞。

二零一四年，当时光在我身后老去

侄女小倩经常会问我：“男生和女生之间有没有真正的友谊。”我想把她和她这该死的问题直接忽略掉，可为处于青春期的孩子解开疑惑，是作长辈的责任。于是我只好耐心的告诉她：“当然有，我和我的初中同桌云北就是个不错的例子，二十年来我们谁也都没有对谁图谋不轨，直到现在，他有他的家庭，我有我的儿子，我们仍然保持着联系，还会一直继续下去。”

她似乎很满意我的答案，天，不会连你也有一个这样的同桌吧。

她说：“你想多了，现在的学生根本就没有同桌。”

那这么说，是不是再过几年同桌这个词就可以从词典中删除了？

这个你不用操心，你还是操心你儿子的奶粉或者尿布什么的吧。

我恍然大悟，我痛苦的症结难道在此？她的烦恼来自青春期，难道我这是过渡期吗？

年底，我在村子边上盖了房子。我带着孩子住在阁楼上，宽敞，亮堂。最重要的是，我想要一睁眼就可以看到屋顶上的椽子和瓦。这会人让人有种拥有一间房子的安全感和满足感。

临近过年时，我的脚微微有些浮肿，我怀疑是心力衰竭。中午，我带着孩子去了趟医院，检查结果不尽人意，这表明我吃了几个月的药没有起任何作用。

医生重新给我开了药，我拿着药推着孩子回家，在医院门口碰到了云北一家。他漂亮而且通情达理的妻子说：“你们聊吧，几年不见了，我先带孩子进去，医生等着呢。”

她走后，我问云北：“孩子怎么啦？”

他说：“病了有大半年了。”

“严重吗？”我又问。

“不太好。”我看到他眼中浮现痛苦和无奈。他却又反问我：“你怎么样，也病了？”

我一笑说：“我嘛，老毛病了，一时半刻也死不了。”

云北突然问我：“还记得王铮贤吗？”

“记着呢。”

“你一定也记得她写的那首诗？”他英俊的脸上笑得神秘，似乎有一个迷正在揭开“她那首诗其实是在骂我。”

我有些吃惊，“啊，那个人不是应该姓王的吗。”

云北笑了，“情诗不是我写的，却是我送的。”

“怎么回事？”我不解的问。

“诗是我同桌写的，可他不敢送。又整好我跟他打赌输了，他逼着我替他送的情诗。”

我突然大笑起来，似乎很开心。这就可以解释得通，为什么王铮贤在收到情诗之后为什么会沉默了一个星期，王铮贤喜欢云北。

很久都没有笑得这么开心，这一笑才发现今天的天气真好。我那两个不见天日的兔牙都见着光了。笑着，笑着，毫无预兆的我的眼泪就顺着脸颊滑落地上……

王铮贤人走了，剩下我和云北，我把日子过的一团糟。而云北在不久的将来会失去儿子……

王铮贤，我该怪你那两句该死的话吗？

她说，你的十五岁，哭着哭着就笑了，而你的三十五岁，笑着笑着就哭了……

中图分类号：C913.68

文献标识码：A

文章编号：1671-864X（2016）02-0024-02