废材瓜
我高中时去了湖北一所省重点学校。那里每月只有一天假,和监狱没有区别。
整个中学时代,我就只有一张单人照,整个人看起来就是拘谨、自卑、迷茫的集合体。作为转校生,性格内向又不懂当地方言,自然没什么朋友。那时我唯一的“狱友”就是阿洲。撮合我们成为好朋友的是同样稀烂的英语成绩。我们合伙买了一套疯狂英语,每天晚自习在教室里大吼大叫,因遭到同学举报而被赶出教室,于是一起在操场继续大吼大叫。高考英语我89分,他56分。那时他帮我追过一个女孩,那个女孩是隔壁班的,短发很俏皮,笑容很俏皮,打扮也很俏皮。那年夏天我坐在靠走廊的位置,每次趴在桌子上发呆的时候,都能看见她从走廊经过。
她从没看过我一眼,但我总感觉她走路带着一阵风,有香气、活泼、俏皮的风。我把这个唯一的秘密告诉了阿洲,阿洲说她个小,皮肤又黑,你喜欢她什么?那时我还是个孩子,我说你不懂,这是爱情。过几天阿洲打听到那个女孩喜欢他们班的班长,一个高高瘦瘦爱踢足球的帅哥。然后我们组织了一场班级足球赛,我作为中卫上场,一个倒地铲把帅哥的腿弄骨折了。我和阿洲都受到了处分。写完检讨,我还写了一封情书。很奇怪,我那么自卑的人,居然会写情书。在这封情书的结尾,我写道:被人喜欢总算是一件好事情,请你不要害怕。奇怪,为什么那个时候我会认为被陌生人喜欢是一件让人害怕的事?阿洲把情书送到对方班级的时候,他们班男生以为他是过来打架的,纷纷站起来。他嚣张地指着那个女孩说:“嗨,有人说了情话给你,都在信里!”忐忑地等了一周,我收到她的回复,总共只有八个字:先抓好主要矛盾吧。
高考后一些名校来校宣传,我看见那个女孩站在中南财经政法大学的摊位前询问了很久。于是我填报志愿时将中南财经政法大学作为第一志愿,不接受调剂。然后,我落榜了。我记得那天我妈跟在我身后不停地说:“咱分数到了,就是没有上专业线,没事儿的,咱可以复读啊。你别不说话啊,这孩子,你说句话啊!”天下着雨,阿洲也考了所烂学校,打電话叫我去游泳,我没去,从此我们再也没见过面。那个女孩叫什么名字我也不知道,因为性格内向,因为表白被拒,我也不敢去打听任何与她有关的信息。
阿洲和那个女孩,是我青春剧里的男女主角啊。而青春,就像一场暴雨后忽然从土壤里冒出来的小葱芽儿,迅速生长,然后被掐断,做成一碗热汤,最后化作一滴泪水。我也曾经无数次猜想:她在哪里?过着什么样的生活?还有,她叫什么名字呢?我给她取过一个名字:林小烟,后来我写过的文字里,女主角都叫林小烟。
而现在,我的桌子上放着一份简历。刘慧娟,湖北人,2009年从中南财经政法大学毕业,还有出生年月日、工作经历、联系方式。照片里的人就是她,那个女孩。我曾经对她一无所知,现在看她的简历就像在听她诉说过去这10年的点点滴滴。生活真奇妙啊!我爱的是林小烟,不是什么刘慧娟。